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Voor mijn liefste Kathleen, die de vleesgeworden liefde is.






ilan was de eerste persoon die Feyi neukte sinds het
ongeluk.

Ze deden het in een badkamer op een huisfeestje in Bush-
wick ter gelegenheid van Memorial Day, Feyi’s prosecco
stroomde in de wasbak toen Milan haar met zijn grote handen
onder haar dijen op de commode tilde. Gestippelde tegels om
hen heen, badend in het bloedrode licht van de lamp in het
plafond, een linnen douchegordijn met monstera-bladeren hing
om de badkuip. Feyi gooide haar hoofd achterover, zijn mond
op haar keel, haar lange roze vlechten vielen over de kraan, de
punten in de wegstromende bubbels van haar prosecco.

“Zeg maar als het rustiger aan moet,” zei Milan, zijn stem
verstikt, in de greep van geilheid. “We kennen elkaar nog maar
net.

Hij zei het alsof het iets zou uitmaken, alsof dat een reden
was om te stoppen in plaats van juist sneller te gaan. Feyi had
hem op het dakterras gezien, toen het feest om hen heen in
volle gang was. Ze had genoten van de manier waarop zijn
ogen haar volgden toen ze langsliep, hoe groot hij was, hoe
breed. Haar beste vriendin, Joy, had tegen haar aan geleund
en haar arm door die van Feyi gestoken. “Wow, moet je die
dijen zien!” had ze gefluisterd. ‘Hij is lekker gespierd. Hij moet
zich omdraaien zodat ik z’n kont kan zien.

Feyi had met haar ogen gerold. ‘Het is maar goed dat jij
geen pik hebt,” had ze gezegd. ‘Je zou echt gevaarlijk zijn.’



‘Als ik een pik had, zou ik vooral geinteresseerd zijn in zijn
kont,” had Joy geantwoord.

‘Tk neem het terug. Je bent nu al gevaarlijk.” Feyi had nog
een blik geworpen op de dijen in kwestie. ‘Je kunt het natuur-
lijk ook gewoon met een voorbinddildo doen, hoor.

‘Nah, dat is niet hetzelfde. Ik wil hem om me heen voelen
knijpen.” Joy had haar vingers tot een vuist gebald om de
greep te illustreren, en Feyi had een lach onderdrukt, haar
vlechten zwaaiend over haar sleutelbeen. Milan had hun kant
op gekeken, Feyi’s blik opgevangen en vanaf de andere kant
van het dakterras naar haar geglimlacht.

Feyi had al besloten wie ze die avond wilde zijn, dus had
ze ongegeneerd terug gestaard, zijn terracotta huid en don-
kere koperkleurige baard in zich opgenomen. Toen hij naar
zijn boys had geknikt en naar haar toe kwam gelopen, had
Joy een opgetogen gilletje geslaakt en was ervandoor gegaan,
de twee alleen achterlatend. Feyi had elke vorm van smalltalk
willen vermijden — ze wilde het gewoon kort houden, dus toen
Milan voor haar had gestaan, had ze de knopen van zijn over-
hemd aangeraakt.

‘Jij bent lekker,” had ze gezegd, nog voor hij zijn mond open
had kunnen doen. ‘Heb jij iemand?’

Een vlaag van verbazing was over Milans gezicht getrok-
ken, maar hij had zich snel hersteld. ‘Nah,” had hij geant-
woord, hij had zijn hoofd schuin gehouden en haar aangeke-
ken. ‘Jij?’

Even had ze gierende banden en glasgerinkel gehoord,
zachte witte lelies gezien en een kluit aarde die uit haar han-
den uiteen viel, maar ze had het allemaal weggewuifd, als si-
garettenrook.

‘Single,” had ze teruggezegd, terwijl ze direct in zijn per-
soonlijke ruimte was gestapt. Hij had naar regen en bergamot
geroken. ‘En, hoe zeggen ze dat? Ready to mingle.



Het zou een afgezaagde openingszin zijn geweest, als ze niet
70 mooi was, en Feyi wist dat — ze wist hoe ze haar volle
wijnrode lippen moest openhouden, hoe ze naar hem op
moest kijken vanonder volle zwarte wimpers, hoe ze een on-
eindige belofte in haar stem moest leggen. Het was allemaal
een spel, een simpele formule, en waarom zou ze de charmes
waar Moeder Natuur haar mee had gezegend niet mogen
gebruiken? Trouwens, niet dat het wat uitmaakte, welbe-
schouwd. Hij was op een andere manier mooi, en dat was
genoeg.

Hoewel zij en Joy al vanaf de brunch aan het drinken wa-
ren, was Feyi niet echt dronken, maar net aangeschoten ge-
noeg om hem te kiezen, om met zijn lichaam weer in het
diepe te springen. Aan de manier waarop deze terracotta
vreemdeling zijn hand op haar onderrug had gelegd en haar
tegen zich aan had gedrukt, leek hij akkoord te gaan met haar
plan. Joy had ergens bij de bar gestaan, Feyi’s schaamteloze
actie helemaal gevolgd en geprobeerd haar lach in te houden.

Tk heet Milan,” had de vreemdeling gezegd, met een la-
chende, heerlijke mond.

Zijn namen echt nodig? had Feyi gedacht, maar ze had toch
teruggelachen, haar hand gespreid tegen zijn borstkas, zijn
hart gestaag galopperend onder haar handpalm. Tk ben Feyi.

Milan had om zich heen gekeken. ‘Wil je hier weg?’

Mooi. Hij speelde het perfect mee, geen aarzeling, geen
terughoudendheid.

‘Niet te ver. Ik ben hier met mijn bestie.’

Hij had geknikt en haar weer aangekeken. Ze hadden dicht
genoeg bij elkaar gestaan om zijn adem tegen haar huid te
voelen en de donkere vlekjes in zijn bruine ogen te zien, terwijl
hij haar gezicht had bestudeerd en zijn blik op haar mond was
blijven hangen. Toen hij weer iets had gezegd, was zijn stem
gedaald, laag en rauw. ‘Beneden?’



Feyi had een wenkbrauw opgetrokken om te verbergen dat
zijn lust als een lucifer was die de hare deed ontvlammen. Hjj
wilde haar graag genoeg om alleen de belangrijke vragen te
stellen. ‘Je bent oplossingsgericht. Daar hou ik van.

Milan had haar hand gepakt en ze hadden het dakterras
verlaten, zich langs de mensen op de trap gewurmd en waren
de hoek om gedoken, de badkamer in. Terwijl hij de deur op
slot had gedaan, had Feyi zijn rugspieren onder zijn overhemd
zien bewegen, en toen hij zich weer had omgedraaid, was het
haar opgevallen hoe behoedzaam hij keek.

‘Dus...” had hij gezegd en hij had haar de ruimte gegeven,
zonder verwachtingen.

Het was lief. Het was zo onnodig. Feyi hoefde hier niet over
na te denken. Ze had haar drankje op de commode gezet en
haar blouse over haar hoofd getrokken, waarbij haar roze
vlechten even verstrikt raakten in het zwarte katoen en haar
borsten slechts schuilgingen onder een dunne bralette; de gou-
den tepelpiercings drukten tegen de doorschijnende stof.

De vreemdeling — Milan — hapte naar adem, verlangen
vlamde op in zijn ogen. ‘Je bent fucking mooi,” gromde hij,
terwijl hij zich nog steeds inhield. ‘Je huid, het is net... Je
absorbeert het licht.

Feyi glimlachte maar zei niets. Ze deed een stap naar voren
en trok zijn hoofd naar zich toe, zijn mond naar haar mond,
zijn gewillige en parate tong naar die van haar. Hij greep haar
gulzig vast, zijn handen gravend in haar vlees, zijn heupen
drukten een ijzeren lengte tegen haar buik. Feyi voelde zich
een monster en een verrader, maar het was goed, het moest
gebeuren.

Het was precies waarvoor ze hier was.
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Het ongeluk was vijf jaar geleden gebeurd, wat voor Feyi een
eeuwigheid geleden leek en tegelijk alsof het gisteren was.
Ze woonde toen in Cambridge, vlak bij haar ouders, maar
ze kon de wegen daarna niet meer aan, ze kon niet langer
autorijden of de blik in haar moeders ogen verdragen, vol
pijn en medelijden, telkens als ze elkaar zagen. Dus was Feyi
naar New York verhuisd, want als zij een monster was, dan
was de stad dat ook, glorieus en stralend en eeuwig, een
verslinder van tijd en harten en levens alsof die niets voor-
stelden. Ze wilde verteerd worden door het niet-aflatende
volume van een plek die zoveel luider was dan zijzelf, een
plek waar haar verleden en haar pijn konden verdrinken in
lawaai. Hier kon Feyi haar naam en haar ongeschonden ge-
zicht behouden en toch iemand anders worden, iemand die
opnieuw begon, iemand die niet werd achtervolgd. Niemand
in New York gaf om het oude verdriet dat achter haar ogen
en in de kleine hoekjes van haar glimlach verscholen lag. Ze
hoefde niet te rijden, en ze kon in de trein huilen en niemand
zou kijken, niemand zou het iets kunnen schelen, omdat ze
er niet toe deed, en het was zo’n opluchting om er niet meer
toe te doen.

Feyi verhuisde met Joy, haar beste vriendin van de uni, naar
een appartement in zo’n typisch New Yorks bakstenen rijtjes-
huis, dat ze betaalde met het geld van de levensverzekering.
Ze probeerde het lugubere gevoel dat dat gaf te negeren. Ie-
dereen zei dat hij dat zo gewild zou hebben, maar zij was er
zeker van dat hij liever in leven had willen zijn. De meeste
mensen kregen niet wat ze wilden. Feyi wilde het geld niet,
maar ze had het nodig, dat walgelijke bedrag, en misschien
zelfs het bijbehorende schuldgevoel. Als een straf die noodza-
kelijk leek, voor het evenwicht. Hij was dood, en wat deed
zij? Leven, de kunstenaar uithangen. Zo frivool.

Joy en zij woonden in een groene en zonnige straat, om de
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hoek van Baba Yusufs Botanica en de toko van de Trini’s die
tijdens willekeurige openingstijden roti’s verkochten. Ze rook-
ten joints op hun brandtrap, en Joy haalde Feyi over om haar
haren roze te verven. ‘Je bent nu in Brooklyn,” had ze gezegd.
‘Probeer eens een andere look. Dat kan makkelijk.

Er hing die eerste zomer iets in de lucht waardoor Feyi zich
liet meevoeren. Ze huurde een atelier een straat verderop en
werkte daar. Hoe buitensporig het ook was, niets wat ze schil-
derde of aan elkaar naaide, kon haar zo beschadigen als haar
eigen leven al had gedaan. Feyi hoopte dat haar verleden zou
vervagen, in de vergetelheid raken als een oud liedje, waar-
door haar verdriet slechts een nauwelijks vindbaar laagje
onder haar huid zou worden. En het restje dat overbleef, gaf
haar een zekere scherpe en onverklaarbare melancholie die
sommige mannen konden ruiken, waardoor ze haar wilden
redden. Feyi wist dat het daar al veel te laat voor was, dus
dook ze weg en vermeed ze hun handen, hun hongerige mon-
den. Ze hield meer van de stad als entiteit; het maakte de stad
niet uit wie je was of hoe beschadigd je was, ze verslond ie-
dereen, zonder onderscheid.

Terwijl de zomerhitte in een golf van klamme lucht over
hen heen rolde, had Feyi het gevoel gehad dat ze verleid werd
om een vreemde te zijn, en ze had gemerkt dat ze niets liever
wilde. Ze huurden een auto en reden naar Riis Beach, lagen
daar topless in de zon onder dikke lagen kokosolie en koffie
tot hun huid donkerbruin en goudkleurig werd. Joy schoor in
een opwelling haar hoofd kaal en tatoeéerde een zwarte stip
op elk onderste ooglid. Feyi piercete haar tepels en vlocht haar
knalroze haar in lange vlechten die tot aan haar onderrug
kwamen. Ze keken niet meer naar het journaal, maar in plaats
daarvan bestelden ze spacecake, richtten hun appartement
opnieuw in met planten, en bakten pizza’s op zaterdag. Niets
hield hen tegen om te zijn wie ze wilden zijn.
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‘Denk je dat we een quarterlife-crisis hebben?” had Joy een
keer gevraagd, terwijl ze een joint rolde in hun woonkamer.

“Ten eerste zijn we daar een paar jaar te oud voor,” had Feyi
geantwoord. ‘Ten tweede denk ik dat we proberen uit te vo-
gelen hoe we kunnen overleven in een wereld die in de fik
staat... of we iiberhaupt mogen leven.’

Joy had met een zachte glimlach op gekeken. Ik ben trots
op je,” had ze gezegd. ‘Tk weet dat het niet makkelijk voor je
is om dat te zeggen.’

Ze had gelijk gehad. Feyi had met veel dingen moeite, maar
nu Milan haar tegen een badkamerspiegel aan kuste, merkte
ze dat het haar veel minder aangreep dan ze had verwacht. Ze
was een ontrouw monster, maar alleen als een bepaald per-
soon nog in leven was, en dat was hij niet. Ze moest tegen
zichzelf blijven zeggen dat hij er niet meer was. Het voelde
nog steeds fout, dat wel, maar op een onbekende manier, wat
logisch was omdat ze een vreemde was geworden en het tijd
kost om een nieuw persoon te worden. Als ze durfde los te
laten en alleen hier en nu bestond, zonder verleden, dan was
het eigenlijk makkelijk. Eigenlijk best leuk.

‘Tk meen het,” hijgde Milan, lucht happend tussen hun hef-
tige zoenen door, zijn handen heet tegen haar dijen. “We kunnen
op elk moment stoppen. Je hoeft het maar te zeggen.’

Basgeluid dreunde door de muren, Feyi knoopte zijn jeans
los en schoof haar hand naar binnen. Milan had kleine diamant-
jes in zijn oren, en zijn adem stokte toen hij op haar neerkeek.

‘Niet stoppen,” mompelde ze in zijn mond, en toen haar
vingers zich om hem heen sloten en hem eruit trokken, hield
Milan even zijn adem in.

“Weet je het zeker?’ vroeg hij, en Feyi wilde met haar ogen
rollen, maar hield zich in.

‘Wat een gentleman,’ spotte ze, terwijl ze haar toon bewust
zacht hield en haar greep verstevigde. God, wat was hij fors.
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Milan kreunde schor toen hij haar rok tot aan haar middel
omhoogschoof, zijn handen vretend aan haar huid. Feyi
hoorde een scheur, en ze lachte verrukt toen hij haar kanten
string kapottrok. Haar lach veranderde in een zachte kreun
toen hij de rafelige restjes kant van zich af gooide en zijn
vingers bij haar naar binnen schoof.

‘Laat me dat goedmaken,” gromde hij en krulde ze naar
voren.

Feyi schreeuwde het uit, haar rug krommend, en hij lachte
in haar mond, nog steeds hard en pulserend in haar hand. Ze
was vergeten hoe dit voelde — de razernij, de manier waarop
lust bijna een vorm in haar kon aannemen, iets groots en luids,
en zo veeleisend. Het voelde gehaast, gevaarlijk, precies zoals
ze het wilde, te snel om bij na te denken, te snel, te hard, te
nat om zich wie of wat dan ook te herinneren. Ze duwde zijn
hand weg en trok hem nog dichterbij. Roekeloos.

“Wacht even, zei hij. ‘Ik heb een...’

Feyi sloeg haar benen om zijn heupen. ‘Het is oké.

Roekeloos.

‘Maar...’

‘Sshh. Hier’ Ze duwde hem tegen haar glibberige zelf en
Milan vloekte achter in zijn keel toen zijn gezond verstand
hem in de steek liet.

‘Oh, jij bent slecht,” fluisterde hij, langzaam in haar du-
wend, zich nu totaal overgevend aan hun fout. Het was iets
wat ze leuk aan hem begon te vinden, hoe hij beslissingen nam
en de onzekerheid liet varen zodra de keuze was gemaakt.

Haar gedachten dwaalden af toen hij zich naar binnen
drong, wegdrijvend op scherp genot. Feyi beet in zijn schouder
toen hij in haar wegzonk en jankte toen hij zich tergend lang-
zaam begon terug te trekken. Verdomme, het was zo lang
geleden, hoe had ze het zo ver laten komen? Geen wonder dat
Joy haar bleef zeggen dat ze moest neuken.
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‘Sneller, hijgde ze en Milan grinnikte.

‘Netjes vragen.

‘Oh, vuile klootzak.

Hij trok zich helemaal terug en Feyi’s adem stokte, de pijn
plotseling brullend en woedend. ‘Netjes vragen, zei hij weer,
zijn glimlach boosaardig. ‘En ik geef je alles wat je wil.

Hij mocht niet stoppen. Hij moest absoluut doorgaan. Hij
begreep het niet. Er was zoveel wat ze voor zichzelf hield.
‘Alsjeblieft, zei ze, toegevend. ‘Neuk me, alsjeblieft.

Milans glimlach verdween onmiddellijk, en iets duisters
kwam ervoor in de plaats, maar hij gaf Feyi wat ze wilde,
gleed met één harde stoot weer naar binnen. Hij schoof zijn
armen onder haar knieén, tilde haar benen op en spreidde
haar open, en duwde toen nog dieper. Klanken ontsnapten
aan Feyi’s keel toen hij aan een van haar tepelpiercings
draaide.

“Vind je dit lekker?’ vroeg hij, terwijl ze het uitschreeuwde
en hij haar recht in de ogen bleef kijken.

Feyi legde een hand op zijn hals, cirkelde er lichtjes omheen,
raakte zijn huid nauwelijks aan. Het was bijna perfect.

‘Harder,” beval ze, haar stem breekbaar, en Milan gehoor-
zaamde, zijn vingers drongen in haar vlees; haar rok tussen
haar kralenketting om haar middel gefrommeld en zijn spij-
kerbroek rond zijn enkels. Ze hadden allebei hun schoenen
nog aan. Feyi’s hakken trilden in de lucht over zijn schouders,
en het kon haar niet schelen hoe luid ze was, of iemand hen
kon horen boven de bas uit en door de deur heen — want nu
was ze er eindelijk, in die gezegende verblindende witte ruim-
te, die verzengende leegte, zelfs nu ze leefde, zo duidelijk le-
vend in zijn armen, als vreemden die loskwamen, en zij kwam
om hem heen, smeekte hem niet te stoppen, en Milan bleef
doorgaan, zijn eigen stem vervormd in lage, ongecontroleerde
klanken. Toen hij een waarschuwing slaakte en zich wilde
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terugtrekken, greep Feyi zijn heupen, hield hem diep in haar
en bracht haar lippen naar zijn oor. Mannen waren simpel, er
waren sleutels waarmee je ze kon ontgrendelen, als een een-
voudig wachtwoord.

‘Kom in me,” fluisterde ze, haar stem een gladde, smerige
smeekbede, waardoor het klonk alsof ze wanhopig was, en
op een of andere manier was ze dat ook. Omdat ze toch al
gek en roekeloos en menselijk waren, vloekte Milan, zijn ge-
zicht verwrongen, zijn gevoel verloren, en gaf hij haar nog-
maals het genoegen, stotend zo diep als hij kon, grommend
tegen het glas en de tegels en haar, hun huid glibberig van het
zweet en van elkaar. Feyi voelde een nieuw orgasme over zich
heen spoelen, en ze verwelkomde het in al zijn ongeoorloofde
zorgeloosheid. Ze riep zijn naam niet — ze wist op dat moment
al niet meer wat die was — maar toen hij haar opnieuw kuste,
kuste zij hem terug, en toen bleven ze een minuut lang stil,
hun voorhoofden tegen elkaar gedrukt, naar adem snakkend
terwijl ze langzaam tot zichzelf kwamen.

‘Sorry,” wist Milan te zeggen. ‘Normaal doe ik dat niet...’
Hij ging rechtop staan en trok zich uit haar, draaide zich om,
pakte een paar tissues en ritste zijn broek dicht terwijl Feyi
zich van de commode liet glijden en haar rok naar beneden
trok.

‘Het geeft niet,’ zei ze, terwijl ze haar blouse opraapte.

‘Tk liet me meeslepen. Dat had ik niet moeten doen.” Milan
overhandigde haar een prop tissues en keek serieus. ‘Tk ge-
bruik altijd een condoom, normaal gesproken.’

Natuurlijk. Feyi geloofde hem voor geen meter; ze had hem
wel heel makkelijk weten over te halen om het zonder te doen.
‘Tk ben aan de pil, zei ze, omdat ze dit spelletje speelden.
‘Anders zou ik het niet... je weet wel. Als dat niet zo was.’

Zijn gezicht klaarde op. ‘Oh, oké. Cool.’

Ze stonden elkaar even aan te kijken, en toen duwde Feyi
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haar vlechten naar achteren. Tk moet nu wel even pissen, zei
ze, genietend van hoe bot de woorden klonken.

‘Oh! Natuurlijk. Milan draaide zich naar de deur, bleef
staan en draaide zich weer om. ‘Mag ik misschien je nummer?’

Feyi trok een wenkbrauw op. “Was het z6 goed?’

Milan lachte. ‘Nou, ja. Ik wilde je mee uit vragen, zodra ik
je op het dak zag.

‘En dat wil je nog steeds?’

Hij fronste. ‘Waarom niet?’

Feyi haalde haar schouders op. “Zomaar.” Ze stak haar hand
uit voor zijn telefoon en typte haar nummer in. ‘App me maar,
of zo.

Milan boog zich naar haar toe en kuste haar wang, zijn
lippen zacht als dons. ‘Tk bel je,” zei hij voordat hij de badka-
merdeur achter zich dichttrok. Even dreunde de harde muziek
van het feest naar binnen en net zo plotseling was het weer
stil.

Feyi trok haar rok weer omhoog en ging op de wc zitten,
luisterde hoe haar plas het water raakte, een halve glimlach
speelde over haar gezicht. Wat was er zojuist gebeurd? Ze
veegde zijn zaad weg en kreunde. Joy zou haar vermoorden
omdat ze hem zonder condoom had geneukt, maar Feyi wist
niet of ze het kon uitleggen. Ze had hem gewoon niet willen
zien spuiten, in zijn hand of op haar rok of tegen haar dij. Ze
kon het niet aanzien, die witte gebogen straal, nog niet, niet
z0. Het zou het vreemdeling-zijn naar de andere kant laten
doorslaan, er iets smerigs en afgezaagds, iets lelijks en gehaast
van maken. Het voelde beter om dicht bij elkaar te zijn, tegen
elkaar aangedrukt, intiem. Alsof het iets betekende. Alsof dit
mooi was. Het moest gewoon doorgaan, want als ze zich in
Milan kon verliezen, in zijn huid, als er niets anders was dan
zijn momentum in haar en tegen haar aan, hard en snel, al het
andere verdrijvend, dan zouden er geen geesten zijn.
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Er zou geen herinnering zijn aan een man met fijne trekken,
hoge jukbeenderen, amandelvormige ogen en dreadlocks,
geen herinnering aan hoe langzaam en zacht hij graag in haar
bewoog, hoe zijn stem klonk als hij fluisterde hoeveel hij van
haar hield. Feyi schudde haar hoofd en spoelde door, raapte
haar geruineerde string van de vloer en gooide hem in de
prullenbak. Ze stapte de gang in en botste bijna tegen Joy op,
een en al paarse pailletten en lange benen.

‘Daar ben je! Waar was jij ineens? Ben je klaar om te gaan?
Ze begonnen lijntjes te doen op het dak en je weet dat ik daar
niet mee rotzooi.

Feyi grimaste. ‘Ja, laten we naar huis gaan. Bel jij een Uber?’

‘Heb ik al gedaan, is er binnen zeven minuten.” Joy keek
over Feyi’s schouder naar de rode badkamer. ‘Wacht effe, was
je daar de hele tijd? Met hem?’

Feyi glimlachte. ‘Nou, jij wilde toch dat ik een beurt kreeg.’

‘Mijn bitch!’ Joy sloeg haar armen om Feyi heen en gaf haar
een stevige hug. ‘Oh, je ruikt naar seks; ik ben zo trots op je!’

‘Ja, ja. Kom, we gaan. Ze baanden zich een weg door de
meute naar de hal, duwden de voordeur open en stapten de
stoep op.

Joy bleef staan, haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en
gaf er een aan haar. ‘Heb je hem verteld over... Je weet wel...?’

Feyi klapte haar aansteker open en boog zich over de vlam,
opflakkerend in haar handen. “Wat zou ik hem verteld moeten
hebben?’

‘Dat hij de eerste is sinds het ongeluk?’

Feyi had al besloten om te stoppen met roken, maar van-
avond had ze het nodig. Ze besloot dat ze Joy zou overhalen
om ook te stoppen en keek haar strak aan. ‘Of ik hem verteld
heb dat hij de eerste man is die ik in vijf jaar heb geneukt?’ Ze
nam een trekje, kantelde haar hoofd naar achteren en blies een
rookpluim de lucht in. ‘Natuurlijk niet. Ik ben toch niet gek?’
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Joy hief haar handen op. ‘Ik vroeg het me gewoon af.

‘Mm-hmm.” Feyi keek naar de donkere straat en zuchtte.
Tijd voor open kaart. ‘Je gaat sowieso kwaad zijn.

Joy prikte met een vinger in haar richting. “Zie je wel, ik wist
dat dit te mooi was om waar te zijn. Wat heb je verdomme
gedaan? En als het goor is, zeg het snel, voordat de auto komt.

Feyi kreunde. Dit zou fout gaan. ‘Oké, dus eigenlijk...’

‘Uh-huh.

“We hebben het een soort van... zonder condoom gedaan.’

Joy verslikte zich in haar sigarettenrook. ‘Je hebt wat?’

Feyi glimlachte zwakjes. ‘Heetst van de strijd?’

Haar beste vriendin klemde haar kaken op elkaar. “Zeg me
dat hij zich terugtrok. Alsjeblieft, Feyi, zeg me dat hij zich op
z’n minst heeft teruggetrokken.’

Oh, shit. Tk heb een spiraaltje, weet je nog? Het is niet zo
erg.

‘Niet erg? Ben je helemaal gek geworden, kutwijf? Je laat
hem erin zonder regenjas en dan laat je hem ook nog in je
klaarkomen?’

Feyi keek naar de grond en schraapte met haar schoen over
de stoep. Tk weet het, ik weet het.’

‘Blijkbaar niet.’

‘Hé, het was mijn eerste keer sinds je weet wel. Wees lief.

Ze herkende de blik op Joy’s gezicht — haar beste vriendin
moest kiezen tussen medeleven en haar helemaal verrot
schelden.

“Weet je wat?’ Joy haalde diep adem en sloot haar ogen. ‘Tk
loop even naar die toko daar, want je maakt me nog gek met
deze shit. Blijf hier, en als je een witte Hyundai ziet, laat hem
dan wachten.’

‘Eh, is dat alles? Je laat het gewoon gaan?’

‘Eh, ik laat helemaal niks gaan. Jij en ik gaan een lang ge-
sprek hebben zodra we thuis zijn, als ik je dan tenminste niet
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meer van de trap wil duwen, trut.” Joy graaide in haar tas,
zocht naar geld, terwijl ze bijna onhoorbaar mompelde: ‘Het
was een perfecte avond, waarom moet je nou zo nodig puur
natuur neuken met een gast die je verdomme net hebt ont-
moet?’

Feyi haalde haar schouders op. Tk neem aan dat je mijn
heetst-van-de-strijd-verdediging niet slikt?’

Joy keek haar strak aan, en Feyi moest lachen maar hield
zich in. Het was moeilijk om te doen alsof ze ergens spijt van
had terwijl ze zich geweldig voelde en alleen al bij de ge-
dachte aan de badkamer kleine naschokken voelde. Toen Joy
wegliep, ging Feyi op de stoep zitten en riep ze haar na. ‘Hé,
schat, als je toch gaat, kun je kauwgom voor me meenemen?’

Joy stak een middelvinger in de lucht zonder om te kijken.
‘Nee!’

De straatverlichting weerkaatste violet op de pailletten van
Joy’s jurk totdat ze de winkel in verdween, en plotseling was
Feyi alleen, op het zwakke geluid van de muziek uit het huis
en de pijn aan de binnenkant van haar dijen na.

Zo erg voelde het niet, om aan de andere kant te zijn. Ze
haalde diep adem, leunde achterover, met haar ellebogen op
de traptreden van het huis en keek naar de lucht boven zich.
Er waren geen sterren, alleen een wazige maan die boven de
huizen hing. Feyi voelde haar hartslag tussen haar benen, een
ritmische herinnering aan de vreemdeling met diamanten in
zijn oren en bergamot in zijn hals. Eén verraderlijke seconde
wilde ze het aan Jonah vertellen, om zijn heerlijke lach weer
te horen. Hij zou haar vragen of ze het leuk had gehad. Feyi
drukte haar ellebogen tegen de traptreden om de gedachte te
verdrijven, zo hard dat het pijn deed. Het was het begin van
de zomer, ze leefde en ze was zo verdomd dichtbij te worden
wie ze wilde zijn — iemand die had losgelaten en verderging,
iemand die een leven had dat niet in het zwart gekleed ging,
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