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Een

Het was een doodgewone dag. Die ochtend had zijn geest zich van 
hem losgemaakt en was zijn lichaam verweesd achtergebleven. On-
der de felle tl-buizen wijdde de bleke, lege huls van zijn lichaam zich 
werktuiglijk aan zijn vaste taken, terwijl zijn ziel boven de schappen 
zweefde en alleen maar aan morgen dacht. Morgen was iets om naar 
uit te kijken.

Nauwgezet als altijd trof Shuggie de voorbereidingen voor zijn 
werkdag. Alle smeersels en dips werden uit potten overgedaan in 
schone bakken. De spatjes werden van de randen geveegd, omdat 
die de illusie van versheid zouden verstoren als ze bruin werden. De 
plakjes ham werden kunstig gedrapeerd en gegarneerd met toefjes 
neppeterselie, en de olijven werden omgeschept zodat het dikke nat 
als slijm over het groene vel droop.

Ann McGee had het lef gehad zich die ochtend weer eens ziek te 
melden, wat betekende dat hem nu de ondankbare taak ten deel viel 
om in zijn eentje zowel zijn eigen delicatessencounter als haar grill-
afdeling te bedienen. Zeventig rauwe kippen, dat was toch al geen 
lekker begin van de dag, maar vandaag verstoorden ze ook nog eens 
zijn zoete dagdromen.

Hij reeg de koude, dode beesten een voor een aan een groot spit. 
Daar hingen ze dan keurig op een rij, als onthoofde baby’s, met hun 
stompe vleugels over de bolle borstkas gekruist. Er was een tijd dat 
hij veel voldoening zou hebben gehaald uit zo veel ordelijkheid. Die 
metalen pennen in het pukkelige, roze vlees duwen, dat ging eigen-
lijk nog wel: weerstand bieden aan de verleiding om hetzelfde te 
doen bij de klanten was een stuk lastiger. Met hun neus zowat tegen 
het hete glas gedrukt onderwierpen die elk karkas aan een grondig 



12

onderzoek. Ze wilden per se het beste exemplaar, maar hadden niet 
door dat alle batterijkippen identiek waren. Shuggie beet op zijn 
wang en onderging hun besluiteloosheid met een geforceerde glim-
lach. En dan begon de hele klucht pas echt. ‘Doe mij vandaag maar 
drie fileetjes, vijf drumsticks en één vleugel.’

Daar gaan we weer, dacht hij. Waarom kocht niemand een hele 
kip tegenwoordig? Zonder de andere kippen met zijn latex hand-
schoen aan te raken, prikte hij het karkas op een vleesvork en knip-
te het beest daarna met een grote schaar in stukken, waarbij hij zijn 
best deed het vel zo min mogelijk te beschadigen. Hij voelde zich 
bijzonder onbehaaglijk daar in de gloed van de grill. Zijn hoofdhuid 
prikte van het zweet onder zijn haarnetje en zijn handen waren net 
niet sterk en bedreven genoeg om de rug van de kip in één keer met 
de botte schaar door te knippen. Hij kromde zich een beetje en 
spande zijn rugspieren aan om extra kracht te kunnen zetten, en al 
die tijd week de glimlach niet van zijn gezicht.

Als hij echt pech had, schoot hij uit met de vork, waardoor de kip 
op de grond smakte en wegglibberde over de groezelige vloer. Voor 
de vorm putte hij zich uit in verontschuldigingen en pakte hij een 
nieuw exemplaar, maar het vieze gooide hij niet weg. Zodra de vrou-
wen zich omdraaiden, legde hij het beest weer bij zijn vriendjes 
onder de warme gele lampen. Hij hechtte heus wel aan hygiëne, 
maar het waren dit soort kleine, heimelijke triomfen die voorkwa-
men dat hij zijn zelfbeheersing verloor. Die zeikende manwijven 
verdienden niet beter. Ze deden zo uit de hoogte dat zijn nekharen 
ervan overeind gingen staan. Op dagen dat het hem echt te gortig 
werd, roerde hij allerlei lichaamssappen door de taramasalata. Er 
gingen onwaarschijnlijke hoeveelheden van die burgerlijke derrie 
over de toonbank.

Hij werkte nu al ruim een jaar bij Kilfeathers. Dat was niet de 
bedoeling geweest. Maar hij moest toch eten en elke week de huur 
betalen, en deze supermarkt was het enige bedrijf dat hem wilde 
hebben. Kilfeather zelf was een enorme krent; hij nam alleen maar 
mensen aan die genoegen namen met het minimumjeugdloon en 
Shuggie kon hier korte diensten draaien die makkelijk te plooien 
waren rondom de schaarse uurtjes dat hij naar school ging. Maar 
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hij droomde van iets beters. Als kind had hij het al heerlijk gevonden 
om haar te borstelen en er van alles mee te doen – alleen dan vloog 
de tijd voorbij. Op zijn zestiende verjaardag had hij met zichzelf 
afgesproken dat hij naar de kappersschool aan de andere kant van 
de Clyde zou gaan. Hij had alles verzameld waar hij inspiratie uit 
haalde: nagetekende plaatjes uit de Littlewoods-catalogus en pagi-
na’s die hij uit de kleurenbladen van de zondagskranten had ge-
scheurd. Toen was hij naar Cardonald gegaan om te informeren 
naar de avondopleiding. Bij de bushalte voor de school was hij uit-
gestapt, samen met een groepje achttienjarigen. Ze waren ultrahip 
gekleed en spraken met een ronkende zelfverzekerdheid die hun 
zenuwen moest maskeren. Shuggie liep een stuk langzamer dan zij. 
Hij keek ze na toen ze naar binnen gingen en stak vervolgens de 
straat over voor de bus terug naar huis. De week erop was hij bij 
Kilfeathers begonnen.

Zijn koffiepauze verdeed hij grotendeels met het doorspitten van 
de kortingsbakken vol beschadigde conservenblikken. Hij vond drie 
vrijwel gave blikken Schotse zalm: de etiketten waren vies en ge-
scheurd, maar de blikken zelf waren intact. Met zijn laatste restje 
loon betaalde hij voor de schamele inhoud van zijn mandje en hij 
stopte de blikken in zijn oude schooltas, die hij weer in zijn kluisje 
opborg. Hij sjokte de trap naar de kantine op en liep zo nonchalant 
mogelijk langs de tafel met studenten die de lichte zomerdiensten 
draaiden en zich in hun pauzes gewichtig over dikke mappen vol 
collegeaantekeningen bogen. Hij keek zo’n beetje langs ze heen en 
ging in de hoek zitten, niet bij maar wel in de buurt van de kassa-
meisjes.

Die meisjes waren in werkelijkheid drie vrouwen van middel-
bare leeftijd. Ena, de haaibaai van het stel, was graatmager en had 
een uitgestreken gezicht met vet haar. Ze had amper wenkbrauwen, 
maar wel een vaag snorretje, wat Shuggie niet helemaal eerlijk vond. 
Hoewel Ena zelfs naar de maatstaven van dit deel van Glasgow een 
rauwe tante was, had ze een hart van goud, zoals je wel vaker ziet bij 
mensen die veel tegenslag hebben gekend. Nora, de jongste van het 
drietal, droeg haar haar altijd in een strakke paardenstaart. Net als 
Ena had ze priemende kraaloogjes, en op haar drieëndertigste was 
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ze al moeder van vijf kinderen. De laatste van het stel was Jackie. 
Anders dan de eerste twee had zij daadwerkelijk vrouwelijke trek-
ken. Jackie was een enorme kletskous, een zachte, rondborstige 
schommel. Shuggie vond haar het aardigst.

Hij hoorde nog net het staartje van de soap rondom Jackies laat-
ste scharrel. Als je zin had in vrolijk gerebbel, zat je bij deze dames 
altijd goed. Twee keer hadden ze Shuggie meegenomen naar hun 
bingoavondje; terwijl zij zich gierend van het lachen volgoten met 
drank, zat hij erbij als een tiener die je niet alleen thuis kon laten. 
Hij genoot van hun gemoedelijkheid, van al die zachte lijven die 
tegen hem aan drukten. Hoewel hij tegensputterde, vond hij het 
heerlijk als ze hem betuttelden, als ze zijn haar uit zijn ogen streken 
of aan hun duim likten om zijn mondhoeken schoon te vegen. Voor 
de vrouwen betekende Shuggie mannelijke aandacht, en het maak-
te ze niet uit dat hij pas zestien jaar en drie maanden was. Ze hadden 
allemaal wel een keer geprobeerd terloops zijn pik aan te raken on-
der de bingotafels van La Scala. Die aanrakingen duurden te lang 
en waren te doelgericht om toevallig te zijn. Voor de wenkbrauw-
loze Ena leek het bijna een missie. Hoe meer ze op had, hoe vrijpos-
tiger ze werd. Bij elke streling van haar beringde, knokige vingers 
perste ze haar dikke tong tussen haar tanden en voelde Shuggie haar 
blik op zijn wang branden. Toen hem ten slotte de vlammen uitsloe-
gen van schaamte, had ze haar hoofd geschud en had Jackie twee 
pond over tafel naar een stralende, triomfantelijke Nora geschoven. 
Het was natuurlijk jammer, maar een paar glazen verder hadden ze 
besloten dat het geen echte afwijzing was geweest. Er was iets mis 
met die jongen en dus konden ze hem gewoon zielig vinden.

Shuggie zat in het donker te luisteren naar het onregelmatige ge-
snurk achter de dunne muren. Tevergeefs probeerde hij zich af te 
sluiten voor de eenzame mannen die niemand hadden op de wereld. 
Zijn blote dijen kleurden blauw van de ochtendkou, dus sloeg hij 
een dunne handdoek om en kauwde nerveus op een hoekje; het 
gekners tussen zijn tanden werkte kalmerend. Hij rangschikte het 
laatste restje van zijn loon op de rand van de tafel. Eerst sorteerde 
hij de munten op waarde, daarna op glans en gaafheid.
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De man met het pafferige gezicht uit de kamer naast hem kwam 
piepend en krakend tot leven in zijn smalle bed. Hij krabde zich 
luidruchtig en bad zuchtend om de kracht om op te staan. Zijn 
voeten kwamen met een bons op de grond neer, als hompen slagers-
vlees, en hij schuifelde met hoorbare moeite door de kleine kamer 
naar de deur. Zoals altijd hanneste hij even met de sloten, waarna 
hij op de tast de donkere gang in liep; zijn hand gleed langs de muur 
en stootte tegen Shuggies deur. De jongen hield zijn adem in terwijl 
de vingers langs het lijstwerk streken. Pas toen Shuggie het koordje 
van het badkamerlicht hoorde tingelen, durfde hij zich weer te ver-
roeren. Rochelend en reutelend bracht de oude man zijn longen op 
gang. Toen hij al pissend dikke fluimen in de wc spoog, probeerde 
Shuggie de geluiden te negeren.

Het ochtendlicht had de kleur van thee met te veel melk. Het 
glipte als een sluw spook zijn kamer in, sloop over de vloerbedek-
king en klom langzaam langs zijn blote benen naar boven. Shuggie 
deed zijn ogen dicht en probeerde het op zijn huid te voelen, maar 
er zat geen warmte in de aanraking. Pas toen hij het idee had dat het 
licht zich over zijn hele lichaam had verspreid, deed hij zijn ogen 
weer open.

Ze staarden hem aan: honderd paar geschilderde ogen, eenzaam 
en verdrietig als altijd. De porseleinen ballerina’s met de puppy’s, 
het Spaanse meisje met de dansende matrozen en de blozende boe-
renjongen die zijn luie werkpaard voorttrok. Shuggie had de beeld-
jes mooi uitgestald op de vensterbank van de erker. Hij had er uren-
lang verhalen bij verzonnen. De hoefsmid met zijn dikke armen 
tussen de engelachtige koorknapen, en zijn favoriete combinatie: de 
zeven reusachtige jonge poesjes die al glimlachend de luie herder 
treiterden.

Ze fleurden de boel in elk geval een beetje op. De kamer had een 
hoog plafond maar was verder krap, en zijn eenpersoonsbed stond 
haaks op de muur, als een scheidingswandje. Aan de ene kant ervan 
stond zo’n ouderwets, houten tweezitsbankje met zulke dunne kus-
sens dat je altijd de latten in je rug voelde. Aan de andere kant ston-
den een minikoelkast en een klein, tweepits fornuis. Afgezien van 
het kreukelige beddengoed was alles onberispelijk: nergens stof, 
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nergens rondslingerende kleren, nergens een teken van leven. Shug-
gie streek de niet bij elkaar passende lakens glad en probeerde zijn 
kalmte te hervinden. Hij wist dat zijn moeder zou gruwen van dit 
beddengoed, dit allegaartje aan kleuren en patronen, lukraak ge-
combineerd alsof het hem niet kon schelen wat anderen ervan zou-
den vinden. Zo’n rommeltje was beneden haar waardigheid. Later 
zou hij genoeg sparen om zijn eigen lakens te kunnen kopen, warm 
en zacht en allemaal in dezelfde kleur.

Hij had geboft met deze kamer bij mevrouw Bakhsh. Het was een 
gelukje dat de ouwe kerel die er eerst had gewoond nogal eens te 
diep in het glaasje had gekeken en daardoor uiteindelijk achter de 
tralies was beland. De brede erker stak trots boven Albert Drive uit, 
en Shuggie nam aan dat dit ooit de woonkamer van een vrij chic 
vierkamerappartement was geweest. Hij had weleens bij een paar 
andere kamers naar binnen gekeken, als de deur op een kier stond. 
In het keukentje dat door mevrouw Bakhsh tot slaapkamer was ver-
bouwd, lag nog het oorspronkelijke zwart-witgeblokte linoleum en 
in de drie andere, vierkantere kamers het oorspronkelijke, tot op de 
draad versleten tapijt. Het hokje van de pafferige man moest ooit de 
kinderkamer zijn geweest, met dat geelgebloemde behang op de 
muur en de vrolijke bies met lachende konijntjes langs de plafond-
lijst. Bij hem stonden bed, bank en fornuis op een rijtje langs de 
muur. Shuggie was blij met zijn grote erker.

Het was maar goed dat hij de Pakistanen had gevonden. Geen 
enkele andere huisbaas was bereid geweest een kamer te verhuren 
aan een jongen van vijftien die deed alsof hij net een dag zestien was. 
Die anderen zeiden het niet met zo veel woorden, maar ze vertrouw-
den het niet. Ze hadden achterdochtig naar zijn nette schoolover-
hemd en gepoetste schoenen gekeken. Er is iets mis met dat joch, 
stond in hun ogen te lezen. Aan hun mondhoeken zag hij dat ze het 
schandalig vonden dat een jongen van zijn leeftijd geen moeder of 
andere familie had.

Maar mevrouw Bakhsh zat er niet mee. Ze keek naar de schooltas 
op zijn rug, naar de envelop met de maand huur in zijn hand en 
roerde weer verder in de pan met eten voor haar kroost. Speciaal 
voor haar had hij die eerste envelop met een blauwe balpen versierd. 
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Hij vond het belangrijk om te laten zien dat hij van goede wil was, 
dat hij graag zijn beste beentje voorzette. En dus had hij een vel uit 
zijn aardrijkskundeschrift gescheurd, haar naam erop gezet met een 
slinger van zwierige paisleyfiguurtjes eromheen en die had hij inge-
kleurd, zodat de pauwtjes in al hun kobaltblauwe glorie van het 
papier spatten.

De huisbazin woonde aan de andere kant van het trappenhuis in 
net zo’n appartement, maar dan luxueus gemeubileerd en met een 
verwarming die altijd stond te loeien. En intussen verhuurde ze in 
haar andere, koude appartement vijf kamers aan vijf mannen voor 
achttienenhalve pond per week, contant te betalen, met een week 
opzegtermijn. De twee mannen voor wie de huur niet rechtstreeks 
door de sociale dienst werd betaald, moesten op vrijdagavond eerst 
een deel van hun loon onder haar deur door schuiven voor ze de 
rest gingen verzuipen. Als ze daar zo geknield op haar deurmat 
zaten, laafden ze zich aan de huiselijkheid die hun tegemoetkwam: 
gepruttel van pannen vol geurig kippenvlees, gekibbel van vrolijke 
kinderen over welke zender er op mocht en het gelach van dikke 
vrouwen die een vreemde taal spraken aan de keukentafel.

De huisbazin liet Shuggie met rust. Ze zette nooit een voet in de 
kamers, tenzij iemand te laat was met de huur. Dan kwam ze langs 
met een paar al even potige Pakistaanse vrouwen en bonsde op de 
deuren. Verder kwam ze alleen maar om de raamloze gang te zuigen 
of een doekje over het bad te halen. Eens in de maand goot ze bleek 
in de plee en af en toe legde ze er een nieuw restje tapijt omheen dat 
de pis moest opzuigen.

Met zijn wang tegen de deur stond Shuggie te luisteren tot de 
pafferige man zijn wasritueel had afgerond. In de stilte hoorde hij 
hem de badkamerdeur ontgrendelen en de gang in lopen. Shuggie 
deed zijn oude schoolschoenen aan. De parka die hij over zijn on-
derbroek aantrok was gemaakt van ritselend nylon en had een rafe-
lige bontrand langs de capuchon. Hij ritste hem tot boven toe dicht 
en stopte een boodschappentas van Kilfeathers en twee dunne thee-
doeken in de grote zakken.

Hij had zijn schooltrui in de kier onder zijn deur gepropt en toen 
hij die weghaalde, dreef de geur van de andere mannen op de kou-
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de tocht naar binnen. Er had er weer een de hele nacht liggen roken, 
een ander had de avond ervoor vis gegeten. Shuggie deed de deur 
open en glipte het donker in.

Mevrouw Bakhsh had het plafondpeertje weggehaald, omdat de 
mannen volgens haar handenvol geld verspilden door dag en nacht 
het licht aan te laten. Nu hingen hun geuren als spoken in de gang, 
niet gehinderd door tocht of licht. Het waren de geuren van jaren-
lang sigaretten roken op bed, vette maaltijden wegwerken bij een 
gaskacheltje en binnen zitten op warme zomerdagen met het raam 
potdicht. De ranzige lucht van zweet en sperma vermengd met de 
statische warmte van zwart-wit-tv’s en het scherpe amber van after-
shave.

Shuggie kon zijn medehuurders steeds beter uit elkaar houden. 
In het donker herkende hij de geluiden van de pafferige man als die 
opstond om zich te scheren en Brylcreem door zijn haar te kammen, 
en hij rook de man met zijn gele tanden en muffe jas, die kennelijk 
alleen maar popcorn of vis in vette saus at. En later op de avond 
hoorde Shuggie aan de mannen die veilig thuiskwamen dat de pubs 
dicht waren.

De deur van de gemeenschappelijke badkamer had bobbeltjes-
glas. Hij deed hem op de knip en morrelde even aan de deurkruk 
om te controleren of hij echt dichtzat. Daarna trok hij de zware 
parka uit en legde hem in de hoek. Hij draaide de warme kraan open 
en voelde aan de straal; er kwam nog een restje lauw water uit, dat 
na twee keer proesten plotseling ijziger werd dan de Clyde. Ge-
schrokken bracht hij zijn vingers naar zijn mond. Hij pakte een 
munt van vijftig pence, draaide hem met een spijtige blik een paar 
keer om, stopte hem in de boiler en wachtte tot het gasvlammetje 
aansprong.

Toen hij de kraan weer opendraaide, werd het ijskoude water na 
wat gesputter kokendheet. Hij maakte het vaatdoekje nat en wreef 
ermee over zijn koude bast en bleke hals, dankbaar voor de dam-
pende hitte. Terwijl hij zijn hoofd en gezicht in die zo zeldzame 
warmte onderdompelde, droomde hij over een tot de rand gevuld 
bad. Hij zag zichzelf in het hete water liggen, ver bij zijn stinkende 
medehuurders vandaan. Het was lang geleden dat hij voor het laatst 
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door en door ontdooid was, dat hij over zijn hele lichaam overal 
even warm was.

Hij deed zijn arm omhoog en ging met het doekje van zijn pols 
naar zijn schouder. Hij spande zijn armspieren en vouwde zijn 
vingers om zijn biceps. Met enige moeite kreeg hij zijn hand er 
bijna helemaal omheen en als hij hard kneep, kon hij zijn bot voe-
len. In zijn oksel zat een waas, het leek wel eendendons. Hij stak 
zijn neus erin: het rook zoet, schoon, naar niets. Hij nam een 
stukje huid tussen zijn vingers en wreef het heen en weer, kneedde 
het zachte vel tot het rood werd van frustratie; opnieuw rook hij 
aan zijn vingers, maar nee: niets. Nu begon hij zijn lichaam steviger 
te boenen, terwijl hij voor de zoveelste keer zachtjes opdreunde: 
‘Uitslagen van de Schotse Football League. Rangers 22 keer gewon-
nen, 14 keer gelijkspel, 8 keer verloren, 58 punten in totaal. 
Aberdeen 17 keer gewonnen, 21 keer gelijkspel, 6 keer verloren, 55 
punten in totaal. Motherwell 14 keer gewonnen, 12 keer gelijkspel, 
10 keer verloren…’

In de spiegel zag zijn natte haar er zo zwart uit als steenkool. Toen 
hij het gladstreek langs zijn wangen, constateerde hij licht verbaasd 
dat het bijna tot zijn kin kwam. In een poging iets mannelijks aan 
zichzelf te ontdekken, iets waar hij trots op kon zijn, staarde hij naar 
zijn zwarte krullen, zijn bijna doorschijnend bleke huid, zijn hoge 
jukbeenderen. Hij zag zijn eigen ogen terugkijken in de spiegel. Er 
was iets mis met hem. Echte jongens zagen er niet zo uit. Hij ging 
verder met boenen. ‘Rangers 22 keer gewonnen, 14 keer gelijkspel, 
8 keer verloren, 58 punten in totaal. Aberdeen 17 keer gewonnen, 21 
keer…’

Op dat moment klonken er voetstappen op de gang, het bekende 
gekraak van zware leren schoenen, en toen stilte. De dunne deur 
werd opdringerig tegen de grendel geduwd. Shuggie hulde zijn 
klamme lichaam in zijn parka.

Op de dag dat hij in deze kamer was getrokken, was er maar één 
huurder geweest die belangstelling had getoond. De pafferige man 
en de man met de gele tanden waren te blind of te dronken om hem 
op te merken. Maar toen Shuggie die eerste avond op zijn bed een 
wit kapje met boter zat te eten, werd er op de deur geklopt. Hij hield 
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zich even stil voor hij besloot open te doen. Daar stond een lange, 
forsgebouwde man die naar dennenzeep rook. Hij had een plastic 
zak bij zich met twaalf blikjes bier die als gedempte kerkklokken 
tegen elkaar sloegen. De man stak hem zijn knoestige hand toe, 
stelde zich voor als Joseph Darling en hield glimlachend de plastic 
zak omhoog. Shuggie probeerde het aanbod nog af te slaan, heel 
beleefd, zoals hij van zijn moeder had geleerd, maar omdat de man 
iets intimiderends had, liet Shuggie hem toch maar binnen.

Samen met zijn bezoeker had hij zwijgend en stijfjes op de rand 
van het opgemaakte eenpersoonsbed gezeten, de blik gericht op de 
huizen aan de overkant. Protestantse gezinnen zaten voor de tv te 
eten en de werkster die recht tegenover hen woonde, at aan haar 
wandtafeltje. Met een biertje in de hand volgden de twee mannen 
de anderen bij hun dagelijkse bezigheden. Meneer Darling hield zijn 
dikke tweedjas aan. Hij was zo zwaar dat Shuggie tegen zijn brede 
flank aan zakte. Vanuit zijn ooghoek keek Shuggie naar de gele top-
pen van zijn worstvingers, die nerveus tegen elkaar tikten. Shuggie 
had één slok gedronken om niet ondankbaar over te komen, en 
terwijl de man tegen hem aan praatte, kon hij zich alleen maar con-
centreren op de zure, trieste smaak van het ingeblikte spul. Het deed 
hem denken aan dingen die hij liever zou vergeten.

Darling had iets bedachtzaams, iets eenzelvigs. Shuggie deed zijn 
best om de verhalen van de man beleefd aan te horen: hij was con-
ciërge geweest op een protestantse school, die de gemeente van-
wege bezuinigingen had samengevoegd met een katholieke school. 
Zo te horen vond hij het erger dat de protestantse kinderen nu in-
eens braaf met katholieke kinderen moesten spelen dan dat hij zijn 
baan kwijt was.

‘Ik ken d’r met me harses niet bij!’ had hij gezegd, vooral tegen 
zichzelf. ‘Vroeger stónd je geloof nog ergens voor. As je naar school 
ging moest je je in de bus tussen al die gore, paapse koolvreters heen 
beuken. En je was d’r nog trots op ook! Nou duikt elke griet de kof-
fer in met de eerste de beste katholieke hond.’

Shuggie deed alsof hij een slokje bier nam, maar liet het alleen 
door zijn mond spoelen en weer teruglopen in het blikje. Darling 
speurde de muren af op zoek naar een aanwijzing. Toen keek hij 


