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ZOMERDAG

waar is mijn lichaam gebleven?
waait traag terug naar de aarde
waar ik het later terugvind

en terloops bezit

in de verte kinderstemmen
ik speel in het zand
erzoemt een bromvlieg
of is het mijn moeder?

het is mijn negende leven
dat vandaag begint

alles stroomt
van hier naar nergens
ikzelf waarschijnlijk ook



FILOSOFISCH RECEPT

waar wacht je op?
beklim de ladder

rustend op onrust

daar sta je dan

een voortvluchtige

die verlangt naar een huis
een plek om te slapen

al was het een wagen maar
op wankele wielen

werp nu de ladder weg



NAAR ZEE GEWEEST

misschien keek je te lang naar de zee
hij is met je meegegaan
nu overspoelt hij je

wat ben je: een schipbreukeling
het restant van een stranding

of niets dan een dier
dat uit de golven verrijst?

in je bloed komt de vloed op
hoog spel van zon en maan

je handen kleine schelpen
jevond ze in het zand
miljoenen jaren oud



HET KOFFERTJE VAN OSCAR MOHR

veel leer ik vandaag van oscar mohr

oscar mohr die dachau overleefde

geholpen door de inhoud van een wit koffertje

een boek van seneca

een klein potlood

en een blocnote met poéziefragmenten

samengesteld uit het gezamenlijk geheugen van de gevangenen

het is allemaal een kwestie van gewicht:
een tank weegt 51 ton

het senecaboek 600 gram

de gedichten wegen niets

net als de ziel die niet bestaat

en ik bedenk dat ik vanavond wat zeer lichte dingen moet
klaarleggen

mochten ze me komen halen

zoals de herinnering aan oscar mohr

met zijn witte koffertje

en een regel shakespeare:

‘weary with toil, | haste me to my bed’



WIJSBEGEERTE
aan de nagedachtenis van René Gude

een wijsgeer: een historische dwaasheid
een al te menselijke begeerte
een opmerkelijk gebrek

een man die maar één been heeft

en niettemin probeert te lopen
gebruik een stok fluisteren de spotters
en ineens zien ze hem rennen

een illusie, want het enige dat beweegt

is zijn permanente twijfel:

wat is een been? een mogelijkheid

en een gemis. twee benen?

hetzelfde, maar dan dubbelop

twee vragen die nooit verdwijnen

ook al worden ze met de jaren eenvoudiger

en altijd dat ene antwoord: de dood
die denken noch liethebben kan
en dus de grootste dwaas is van allemaal
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HET VEER

opstappen

de stad achter je laten

die ineens een dorp is geworden
vader en moeder

een oude toren

je leven tot nog toe

was het meer dan een spel
een sprong, onbekookt
in diep en donker water?

er is niets gebeurd
je bent weer jong
begin opnieuw

aan weerszijden boten
grote en kleine
mogelijkheden genoeg

of word onzichtbaar
laat je meevoeren als een vis
verdwijn in de stroom

je ziet de golven
en voelt de deining
wat wil je nog meer?



de oever geeft antwoord:
een nieuwe vraag
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BRIEF AAN SENECA, MET ENIGE CITATEN UIT DIENS WERK

in het holst van de nacht lees ik je raadgevingen
‘allen willen gelukkig leven, broeder gallio
maar ze tasten in het duister’

ik heb er niets aan, natuurlijk
‘ga zo door, mijn beste lucilius
maak aanspraak op je eigen leven’

geluk is toeval, seneca

het is de pasmunt van bedelaars

en de overmoed der fortuinlijken

‘dat is nou ook sterk, mijn beste serenus!’

‘alles is van een ander

alleen de tijd is van ons’

de tijd van de trouweloze keizer

de tijd die de slaaf nodig had om je bad vol te laten lopen
de tijd die je restte nadat je je aderen opende

‘laten we dus een reisdoel vaststellen!’
het onverwacht herstel van een zieke
een kus op een winderige boulevard
een droom waarin alles klopt

‘ik ben geen wijze, en zal er ook geen worden’
misschien dat ik je daarom blijf lezen, oude stoicijn
je bent even onbeholpen, even

radeloos als ik



en blijft er toch heel rustig onder
ook dwazen kunnen er dus iets van maken!



HOLLANDS GEDICHT

alom die angst dat het water
me opbreekt en meesleurt
me uitbraakt kadaver van
stinkende krab

kon ik ze maar
indijken, mijn inboorlingen
de rest van mijn altijd afwachten achter
gemetselde vesting. maar ik

verwaai weer, word oeverloos
uitgedreven, zaai dan mijn duivels
duindoorn en storm. want mijn

wezen beweging is jagen
op drifthout en schuim, op grillige
golfranden zand, voort-

varend veranderen, strand-
lopergetrippel, zeehonden zwemmend en
duikend, plotseling zonnend

op aangeslibd land



OKTOBER, TERRAS IN BERGEN

natuurlijk, ik zou wel willen 15
dat er ergens engelen zongen

of dat er een duif neerdaalde

op het hoofd van een heilige

maar ik weet dat dit alles is
de stemmen op het terras
de herfstzon, de stenen
van de ruinekerk, het gras

als de klok luidt

laten de bomen hun bladeren vallen

ook het ongeloof kent zijn kleine wonderen
en ik weet wat ze van me vragen:

vaker zwijgen, gedichten schrijven
met minder en betere woorden

maar welke? ik probeer het met deze drie:

herfstzon, stenen, gras
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ZOEKGERAAKTE DAGBOEKPAGINA VAN WITTGENSTEIN

de wereld is alles wat het geval is:
een groot huis in wenen

een uiteenvallend koninkrijk

een gepatenteerde propeller

vertoon je tekenen van uitputting

neem dan dienst in het leger

fluit de haydn-variaties van brahms

maak een woordenboek voor volksscholen

diep in de nacht het zoeklicht bedienen
daar gaat het om
volstrekte helderheid

bouw een hut in noorwegen
word tuinman bij een abdij

filosofie: een uitweg uit de vliegenval
je kamer opruimen
een boek schrijven ter ere gods

vecht tegen de halfhartigheid
en bereid je voor op de laatste vraag
is er een neushoorn in de kamer?

er bestaan stellig onuitsprekelijke zaken
die manifesteren zich
gisteren weer gemasturbeerd



als een leeuw zou kunnen praten
zouden we hem niet verstaan



DIGITALE DROOM

sneller, sneller, op een steeds
kleinere aarde

(waar woon ik nog?
breek mijn huis af)

sneller nog, vonkend
van scherm naar scherm

(luister niet naar me
ik heb geen mond)

wachten hoeft niet meer
je benterallang
en overal

(verbrand mijn bed
niemand slaapt nog)

soms wanneer je opkijkt
een gezicht in het raam
maar is het nog van jou?

(raak me niet aan
ik heb geen lichaam)



VERBOUWING

ineens leek het huis
een hoop stenen en glas
haastig bijeengesmeten

overal gaten en flarden
klapperend plastic

hoe lang is een huis nog een huis?
vier muren is te weinig

er komt een ogenblik dat je buiten staat
en iedereen meekijkt
in je tochtige hof

uiteindelijk blijft het een verhaal
verteld op iets te hoge toon

er ontbreekt altijd iets: een
cruciale passage, een clou

(dit bedekken met een dak)
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AVONDWANDELING

laat in de avond tast ik naar mijn gezicht
mijn vingers glijden als vermoeide wandelaars

over de lippen die spreken van lijfsbehoud
de dorst der dieren

en de neusvleugels, vliesdunne wanden
van een muffe cyclopengrot

verder naar boven de glanzende ogen
alsof er een grote vogel naar je loert

ik bestijg de wankele trap

in gekloofde bergwand uitgehouwen

en kom aan bij de stadspoort, het voorhoofd
waar ik aanklop

op zoek naar onderdak

ik wacht en wacht
het is net of iemand op het punt staat
open te doen

nieuwsgierig word ik en bang tegelijk
ik hoop op lafenis en troost
maar vrees een dievenlist



