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Met groot plezier volg ik Rita Zipora al vanaf het begin van haar
carriere. En nu heb ik, als haar voorganger in de serie Taalkun-
stenaars, de eer om haar hier te introduceren.

Wat Rita als geen ander kan is sfeer creéren. Dat doet ze met haar
muziek maar zeker ook met haar teksten. In ‘Op wegliedje’ bij-
voorbeeld weet ze juist door weinig woorden te gebruiken een

heel sterk gevoel op te roepen:

De wolken hangen zwaar

En achter mij verdwijnt

De schemering zet in
Snelheid is zo bereikt

En langzaamaan verwachtte

Ik het eenzaam zijn

Maar ook bij haar nieuwe nummers van WOLKEN, die ze samen
schreef met Robin Block, word je getriggerd juist door wat ze

weglaat:

Misschien kan ik beter niet door je straat
Ik kijk naar het raam 't is alweer een jaar
Ik blijf nog even staan

Misschien dat het vandaag

Die sfeer en dat krachtige gevoel blijven als een huis overeind in
haar teksten, worden misschien nog wel versterkt zelfs wanneer
de muziek wegvalt. Dat vind ik bijzonder knap, en dat maakt Rita

voor mij tot een ware Taalkunstenaar.

Diggy Dex
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INTRODUCTIE

<3

Eigenlijk hou ik niet zo van rijm. Althans, niet van perfecte rijm.
Van de aanwezigheid van precies dezelfde hoeveelheid lettergre-
pen en exact de juiste medeklinkers krijg ik de kriebels. Er komt
dan een Sinterklaas-gevoel bij mij naar boven: het heeft iets kneu-
terigs. Geef mij maar klankrijm, of binnenrijm. Of geen rijm. Zo'n

zin als deze:

Tot ziens, tot ziens, Justine
Want welke weg ik kies

Hij leidt naar hier

Geschiedenis herhaalt zich nooit
Maar rijmt altijd een keer

(Spinvis - ‘Oostende’)

Zo'n zin blijft bij je. Vanwege de klank, vanwege de betekenis. Die
liedteksten waar alle zinnen in een vast stramien precies moeten
kloppen gaan voor mij meer over de vorm dan over de inhoud.
Alsof de schrijver wil laten zien hoe goed hij kan puzzelen met

woorden.

Voor mij zijn muziek en tekst onlosmakelijk met elkaar verbon-
den, al hebben ze soms een vreemde relatie met elkaar. Muziek
kan de tekst dienen als een vlijtige bediende, of juist de luisteraar
compleet op het verkeerde spoor zetten. De Canadese muzikant
en songwriter Feist laat dit mooi zien in ‘Intuition’. Ze maakt een

statement, en stelt vervolgens een vraag die ze eindeloos uitstelt
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op een mooi stukje repeterende muziek. Je gaat erin mee en
droomt lekker weg op de klanken van haar gitaar en het koor dat
invalt. En dan plotsklaps het einde van die vraag, dat je heel een-

zaam achterlaat.

And it’s impossible to tell

How important someone was

And what you might have missed out on

And how he might have changed it all

And how you might have changed it all for him
And how he might have changed it all

And how you might have changed it all for him
DidI, did I?

Did I, did I?

DidI, did I?

Did I, did I?

DidI, did I? (did I, did I)

Did I, did I? (did I, did I)

DidI, did I? (did I, did I)

Did I, did I miss out on you?

(Feist - ‘Intuition’)

Tekst en muziek gaan bij mij meestal gelijk op, hoewel ik heel lang

niet wist dat ik die twee tegelijk zou gaan gebruiken.

Toen ik naar de middelbare school ging stelde mijn moeder voor
om op zangles te gaan. Ik had vanaf mijn vijfde blokfluitles ge-
volgd, en later ook piano. Maar mijn moeder vond dat ik wel wat
meer mocht ontspannen. En dus ging ik samen met een vriendin

wekelijks naar het Amsterdamse Muziekpakhuis om popliedjes
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te zingen. Ik raakte geinteresseerd in jazz. Het begon met lyrische
liedjes van Ella Fitzgerald die thuis bij mijn vader werden ge-
draaid, en waaierde uit naar de serieuze hardbop van John Col-
trane. Ik moest en zou jazz gaan studeren aan het conservato-
rium. Tijdens mijn studie leerde ik de muziek van Wende Snijders
kennen en werd ik fan van haar performance en tekstbehande-
ling. Tot dan toe had ik alleen in het Engels gezongen, maar het
zingen in het Nederlands voelde als een bevrijding. Opeens kon
ik veel meer van mezelf kwijt in mijn stem en was het makkelijker

om de muziek en tekst tot leven te brengen.

Na mijn studie heb ik een paar maanden meegelopen aan de Am-
sterdamse Toneelschool & Kleinkunstacademie, omdat ik wilde
onderzoeken of dit zingen in het Nederlands echt iets voor mij
was. Ik zong en speelde mee in een voorstelling met liederen van
Brelin het Nederlands, en ondanks de schoonheid van die muziek
werd voor mij toch langzaam duidelijk dat ik daar niets te zoeken
had. Ik wilde graag muziek maken, maar het ging daar voorna-
melijk over je proces’ als performer, een enigszins navelstaarde-
rig gebeuren. Het begon te jeuken. Ik wilde zingen in het Neder-
lands, en ik wilde ook graag zelf schrijven. Alleen wist ik nog niet
hoe het moest klinken. Ik vertrok voor een paar maanden naar
Midden-Amerika, waar ik met mijn vriend in van die beschilder-
de oude schoolbussen van Mexico naar Costa Rica reisde. Tijdens
die lange busreizen ben ik alle albums van The Beatles gaan luis-
teren, in chronologische volgorde. Vooral het album Rubber Soul
sprak me aan. Echte popsongs met duidelijke liedstructuren,

maar wel, zoals de Engelsen zeggen, straight from the heart.
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When I think of all the times

I tried so hard to leave her

She will turn to me and start to cry
And she promises the earth to me
And I believe her

After all this time I don’t know why
Ah, girl, girl, girl

(The Beatles - ‘Girl’)

Ik begon teksten te schrijven zonder doel, zonder reden. In het
Nederlands. Ik was nog nooit zo lang van huis geweest, nog nooit
ondergedompeld geweest in een totaal andere cultuur en taal.
Door in het Nederlands te schrijven op die vreemde plekken - in
de chaos van een markt, in de jungle, aan het strand - was het

alsof ik mijn moedertaal door nieuwe ogen kon bekijken.

Toen ik terugkwam in Nederland en weer achter mijn piano kroop
probeerde ik het een en ander op muziek te zetten. Dat was puz-
zelen, schrappen, zuchten en steunen. Maar daar is toen ‘Reizi-
ger’ uit ontstaan, het eerste nummer dat op mijn eerste plaat te-
recht is gekomen. Ik had mijn reis naar de andere kant van de
wereld nodig om door te hebben dat ik in het Nederlands liedjes
kon maken die niet per se Nederlands klinken. Na het schrijven
van een aantal andere songs kwam ik via de vader van een oude
fietsvriend in contact met producer Attie Bauw. Hij hoorde in
mijn schetsen de klankwereld van Massive Attack en Portishead;
muziek waar ik in de jaren negentig inderdaad mee ben opge-
groeid, maar waar ik me nooit bewust door had laten inspireren.
Hij zei tegen me: kom over drie weken terug met drie nieuwe

liedjes. En zo ontstond mijn eerste album Als ik kijk.
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Nu ik mijn eigen teksten lees en probeer om de muziek in mijn
hoofd uit te schakelen, komen de zinnen anders binnen dan mét
muziek. De woorden krijgen meer gewicht door op zichzelf te
staan. Hier en daar hoor ik ineens andere invalshoeken, worden
bepaalde woorden belangrijker dan andere. Een melodie geeft
tekst richting. En zonder het ritme van de muziek heb je als lezer
meer tijd om verschillende intonaties uit te proberen, om de
woorden als het ware in je mond te proeven. Zonder muziek ben

je als lezer meer aan zet; je mag zelf bepalen hoe iets klinkt.

Ik vraag me weleens af of iedereen snapt wat ik heb bedoeld met
een tekst. Op zich is het niet erg als dit niet zo is; ik hoop dat
mensen hun eigen beelden erbij krijgen en er hun eigen verhalen
in kwijt kunnen. Maar nu ik de teksten teruglees, realiseer ik me
hoe eerlijk ze zijn. Ik denk dat er voor mij heel lang geen andere
optie was dan totale openheid. In die zin voelen de albums aan
als dagboeken, als een blauwdruk van mijn gedachtewereld in die
tijd. Sommige zinnen zou ik nu nooit meer zo opschrijven, maar

het staat er zoals het toen was.

Het zingen en schrijven is in het Nederlands totaal anders dan in
het Engels. Ik geloof dat elke taal een eigen karakter heeft, en het
schrijven in je eigen taal voelt naakter dan in een andere. Er staat
niets tussen mij en mijn taal in, en ook niet tussen de taal en de
luisteraar. Dat is mooi, en soms ook een beetje eng. Liedteksten
zonder muziek zijn zo mogelijk nog kwetsbaarder. Als performer
kun je je nog weleens verschuilen achter de muziek, maar als de
woorden zwart-op-wit gedrukt staan kan dat niet meer. Dat is bij-
zonder aan deze serie Taalkunstenaars: de woorden spreken geheel

voor zichzelf.
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ALS IK KIJK - 2014



Iskind was ik altijd aan het lezen. Ik was niet naar buiten te

krijgen. Ik verslond boeken en toen ik als pre-puber op

jeugdromans was uitgekeken ging ik Arnon Grunberglezen.
Blauwe maandagen, Fantoompijn, ik was nog te jong om het alle-
maal te snappen maar ik vond het te spannend om te laten liggen.
Daarna volgden Jan Wolkers, Hella Haasse, Connie Palmen, ik las
van alles. Er is fantastische Nederlandse literatuur en heel lang
dacht ik ook dat ik proza wilde schrijven. Maar mijn liefde voor
muziek was destijds toch nét iets groter. Toen ik mijn Nederland-
se teksten op muziek ging zetten, wilde ik graag compacter leren
schrijven: meer zeggen met minder woorden, meer poézie dan

proza.

De liedjes van mijn eerste plaat zijn doorspekt met mijn ervarin-
gen op reis. Na Mexico zat ik rusteloos thuis. Vrij snel daarna heb
ik mijn allerlaatste centen verzameld en een reis door China en
Mongolié gemaakt, samen met twee vriendinnen. De enorme
lege vlaktes zijn een inspiratiebron geworden voor beeldend en
compactvertellen, dat hoor je vooral terug op het nummer ‘Als ik
kijK’.

De grootste gezichten
De verste berichten

De langstverwachte blikken

In de tijd voor mijn eerste album was ik hevig op zoek. Naar wie
ik wilde zijn, wat ik wilde maken en hoe ik wilde leven. Er werden
verwachtingen ingelost, maar vooral ook een hoop niet. Dat hoor

je terug in ‘Op wegliedje’.
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De weg is leeg

De droom voorbij

Ik had het kunnen weten

Als ik had stilgestaan

Dan had ik omgekeken

In plaats van blind alsmaar vooruit te gaan
Maar ja ik dacht dat

Het zwak was

Om tijd te nemen

Of in het nummer ‘Katerdag’, waar overigens de credits voor de
titel naar mijn vriendin Renée Kapitein gaan, die schrijver is en
ooitnog een serie gaat schrijven genaamd Katerdagen - de sound-
track is er in elk geval al, en we hebben genoeg inspiratie opge-

daan.

De wijn staat op tafel

De keukenlamp hangt laag

Je ziet nog net het bos

Als je naar achter wipt

En waagt

Enja, dat doe ik vaak

Misschien wel een paar honderd keer per dag
Totdat het tijd is

Totdat het donker is en het mag

Morgen wordt een katerdag
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0P WEGLIEDIE

De weg is leeg

De droom voorbij

Ik had het kunnen weten

Als ik had stilgestaan

Dan had ik omgekeken

In plaats van blind alsmaar vooruit te gaan
Maar ja ik dacht dat

Het zwak was

Om tijd te nemen

De berm schiet voorbij

Ik recht mijn rug

Al had ik ze begrepen

Ik had 't toch gedaan

Want ik wist alles beter

En lulde alles glad voor ’t fout kon gaan
Want ik dacht dat

Doorgaan

Alles was

Om voor te leven

De horizon verschuift

En vlak bij mij verdwijnt
M'n handen op het stuur
En dicht is zo bereikt

En langzaamaan verschijnt

De vastberadenheid
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