AGNETA



Van deze auteur verscheen eveneens:

De kleine Keizer
Jacques van Marken. De eerste sociale ondernemer van Nederland



Jan van der Mast

Agneta

Nieuw Amsterdam



Voor ‘Mier’

Eerste druk 2015
Zesde druk 2020

De auteur ontving voor het schrijven van dit boek
een werkbeurs van het Nederlands Letterenfonds.

ederlands

letterenfonds
dutch foundation
for literature

© Jan van der Mast 2015
Alle rechten voorbehouden
Omslagontwerp Annemarie van Pruyssen, www.amvp.nl
Foto omslag: Agneta van Marken-Matthes met Ada Eringaard, ca. 1891
(Fotostudio Adolphe, Riemerstraat 21, Den Haag)
Foto’s binnenwerk: collectie Eringaard Archief, tenzij anders vermeld
Foto auteur © Herman Zonderland
NUR 301
ISBN 978 90 468 1580 ¢
www.nieuwamsterdam.nl/janvandermast

MIX

Papler van
verantwoorde herkomst
Ewsfscucvg FSC® C004472




‘Um einen Mensch wirklich zu verstehen,
muf$ man dieser Mensch selber sein, behauptete Lichtenberg.
Du meinst, dan versteht man ihn? Sag mal,
dann versteht man sich?
Vielleicht.’

— Gert Hofmann, Die kleine Stechardin

‘What I want you to remember
as I disappear tonight
Today is grey skies. Tomorrow is tears.
You'll have to wait till yesterday is here.’

— Tom Waits (‘Yesterday is here)
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Jacques en Agneta van Marken, 1895



1 Agnetapark, villa Rust Roest
Zaterdag 29 juli 1905

Agneta zit aan de salontafel en kijkt naar haar man, die languit op
de canapé ligt, gewikkeld in een wollen deken. ‘Het wordt morgen
22 graden. Zonnig.’

Grommend neemt Jacques een trek van zijn sigaar.

‘Perfect weer voor de Gemeenschapsdag.’

‘Praat me niet over het weer, Agneta. Ik denk liever aan zaken
die ik kan beinvloeden, dat weet je toch.’

Ze zucht. Ze is al maandenlang bezig om een bijzonder pro-
gramma op te stellen en hij wil er niets over horen. ‘Het zou prettig
zijn als je wat belangstellender was.’

‘Tk heb wel iets anders aan mijn hoofd. Ik heb geen tijd om te
feesten.” Ongedurig plukt hij aan de wollen deken. ‘Die Gemeen-
schapsdag komt mij helemaal niet goed uit. Ik moet mijn gedach-
ten ordenen en blijven doorwerken aan mijn memoires in plaats
van al die plichtplegingen te ondergaan. Ik wil een heldere geest
houden, want ik had net een doorbraak tijdens het schrijven.’

Dat gezever over zijn memoires komt haar de neus uit. Al weken
praat hij over niets anders.

‘Tk heb een opzet bedacht. Een nieuwe opzet.’

‘Dat s fijn, dat is heel fijn,’ zegt Agneta zachtjes.

‘Fijn?’ Jacques slaat met zijn vlakke hand op de leuning. ‘Wat
een nietszeggend woord. Een onbeholpen kwalificatie.” Driftig
neemt hij een trek van zijn sigaar.

‘Denk aan je zenuwen,’ zegt ze. Alsjeblieft, man, wind je niet zo
op, denkt ze.



Agneta zet haar leesbril weer op en buigt zich over het vuist-
dikke draaiboek dat voor haar op de tafel ligt. De Gemeenschaps-
dag moet morgen vlekkeloos verlopen. Het moet opnieuw een feest
worden waarover nog dagenlang gesproken wordt. In 1884 hebben
ze voor het eerst samen met de Gist-arbeiders Jacques’ verjaardag
gevierd. Dat eerste Zomerfeest was een ‘probeerseltje’, maar zo
geslaagd dat ze besloten er een traditie van te maken. Later doopten
ze de naam van het feest om tot Gemeenschapsdag. Morgen is
alweer de tweeéntwintigste editie. Dan wordt Jacques zestig jaar.
Het feest wordt nog grootser dan andere jaren. Het programma is
uitgebreid metallerlei nieuwe kinderspelen en zal worden afgeslo-
ten met een spectaculair vuurwerk. Ze hoopt dat het muzikale
programma dat ze in samenspraak met kapelmeester Keereweer
heeft bedacht, Jacques zal bevallen. Vanzelfsprekend zal de Har-
moniekapel een polka spelen, zijn favoriete dans. Ditjaar heeft ze
gekozen voor een polka van Zikoft. Voor Jacques is een Gemeen-
schapsdag pas geslaagd, wanneer hij een polka met een werkvrouw
heeft gedanst. Op deze dag is iedereen gelijk: beambte, arbeider
en directeur. En dat wil hij graag laten zien: niet een polka met de
vrouw van de boekhouder, maar een met een werkvrouw.

Jacques’ wankele gezondheid is al jaren een zorg. Daarom heeft ze
—in overleg met dokter Scheltema — het feest naar de namiddag en
de avond geschoven. Bovendien vinden de belangrijkste activitei-
ten nu rond hun villa Rust Roest plaats: vanaf de aanlegsteiger in
de tuin vertrekken de Venetiaanse gondels. Op het grasveld — tus-
sen de villa en de muziekkiosk — wordt een houten dansvloer ge-
legd, die ’s avonds met lampions wordt verlicht voor het bal cham-
pétre. En op het plein aan de voorzijde heeft ze de bioscope
bedacht, met lichtbeelden van de toverlantaarn.

Jacques moet met minimale inspanning toch een groot deel van
het programma kunnen bijwonen. Als hij een heldere dag heeft,
kunnen ze samen door het park flaneren en zich laten feliciteren
door de arbeiders. Heeft hij een ‘modderdag’, zoals hij dat zelf
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noemt, dan kan hij vanaf de divan genoeg zien en horen.

Het enige wat ze van hem vraagt, is vanavond een korte toe-
spraak te houden voor de jubilarissen van de Gistfabriek. Morgen
op de feestdag zelf hoeftJacques geen officiéle handelingen te ver-
richten.

Het zal druk worden morgen. Gerhard Knuttel heeft haar verteld
dat hij zo’n zesduizend bezoekers verwacht. Hetzelfde aantal als
vorigjaar. De schattingen van de personeelsfunctionaris zijn altijd
aan de voorzichtige kant. Zelf gaat ze uit van tienduizend bezoe-
kers. Het aftreden van haar echtgenoot als president-directeur drie
maanden geleden was een grote schok voor de arbeiders. Het is
nog steeds een onderwerp dat iedereen bezighoudt, zowel de park-
bewoners als het personeel van de Gist-, Olie- en Lijmfabriek en
de drukkerij. Iedereen wil weten wat er zal gebeuren nu Jacques
zich plotseling heeft teruggetrokken en Frans de scepter heeft
overgenomen. ‘We voelen ons verweesd,’ zei mevrouw Schinkels-
hoek laatst nog tegen haar. Dat vond ze een mooi woord uit de
mond van de volksvrouw die al zo lang tegenover hen woonten die
zo bot uit de hoek kan komen.

‘Levensidealen!” Jacques is rechtop gaan zitten en strijkt bedacht-
zaam met zijn linkerhand over de grijze hangsnor die zijn lippen
verbergt. Zijn rechterhand met de brandende sigaar rust in zijn
schoot.

‘Wat?’

‘Zo gaat mijn boek heten: Levensidealen. Onthou je dat?’

Soms spreekt hij haar opeens aan als secretaresse. Netals in ‘de
pioniersjaren’, toen ze de Gistfabriek startten en samenwerkten in
de directiekamer.

‘Maak je geen notitie?’

‘Tk onthou het zo ook wel.’

‘Jouw hoofd is een wonder. Ik zou graag een dag met je willen
ruilen. Een dagje met die praktische geest van jou op stap, terwijl
jij rondzeult met mijn denkbeelden. Ddt zou pas een feestdag zijn.’
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Ze glimlacht. Soms komt hij opeens met een oorspronkelijke
gedachte aanzetten.

‘Als ik je hoofd had kunnen lenen, zouden we elkaar beter heb-
ben begrepen. Onze-Lieve-Heer had zo’n dag moeten inbouwen:
na zoveel jaar huwelijk even in elkaars hoofd kruipen om begrip
aan te kweken. Zodat de liefde makkelijker blijft stromen. Jouw
hoofd heeft altijd de tekortkomingen van mijn geest aangevuld.
Dat was bij de eerste ontmoeting al duidelijk. Jij hebt me voor het
dichterspad behoed. Jij hebt me gewezen op mijn maatschappe-
lijke verplichtingen. Dat is jouw verdienste. Dat mag je gerust no-
teren, maar niet zo prozaisch als ik ’t nu formuleer. Het kan... Nee,
het moet scherper!” Hij neemt een trek van zijn sigaar en neemt
haar uitvoerig op. ‘Ja, je bent een opmerkelijke vrouw, Agneta.
Schrander, kordaat en eh... kom, het ligt op het puntje van mijn
tong. Help eens!’

‘Barmhartig?’

‘Nee.’

‘Onbaatzuchtig?’

‘Nee.’

‘Eh... praktisch?’

‘Ook niet.’

‘Wat dan? Lief?’

Geirriteerd schudt hij het hoofd. ‘Laat maar, het schiet me zo
wel te binnen.’ Hij zuigt aan de sigaar, blaast de rook omhoog en
zegtna een lange denkpauze: ‘Hoelang zijn we eigenlijk bij elkaar,
popje?’

‘Lang.’

7ij bent altijd zo exact.’

Ze legt haar pen neer en kijkt hem nieuwsgierig aan over haar
leesbril. ‘Over twee maanden zijn we zesendertig jaar getrouwd.’

‘In oktober, toch?’

Ze knikt.

‘De zevende?’

‘Ja. Knap dat je dat weet.’ Ze ziet hem glunderen.
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“Toen we verloofd waren, was jij een aantrekkelijke vrouw. Niet
alleen om te zien, je had esprit, daadkracht... Je was net een veld-
muisje met die scherpe blik en je gespitste oortjes. Zoals jij naar
mij kon luisteren. Dat was een actief luisteren!’

Lachend schudt ze haar hoofd. ‘Wat ben je complimenteus van-
daag.’

Jacques is vandaag erg helder. De verschillen zijn soms zo groot.
Vorige week donderdag was een nieuw dieptepunt. Mevrouw Krul,
de verpleegster, die hem om half negen wakker had gemaakt,
kwam haar in de tuin waarschuwen: ‘Snel, mevrouw Van Marken,
kom snel! Het gaat niet goed met uw echtgenoot.’

Ze had de gieter neergezet en was naar de salon gerend, waar
Jacques ineengedoken op de divan lag te kermen. Hij smeekte
Agneta hem af te melden op kantoor: ‘Ah! Het gaat niet! Ik heb te
veel pijn. O-0-0"

‘Je hoeft niet naar kantoor, je bent afgetreden. Je bent geen direc-
teur meer.’

‘Sinds wanneer is dat?’

‘Je bent al drie maanden niet meer in functie.’

Hij veerde op en ging rechtop zitten. ‘Wie is er nu...?’

‘Frans.’

Hij keek haar glazig aan.

‘Frans Waller, je neef.’

‘Verdomme! Wie heeft dat beslist?’

tIu:

Hij schudde resoluut zijn hoofd. ‘Frans kan een goede directeur
worden, maar nu nog niet. Het is te vroeg. Hij moet nog een hoop
leren.’

‘Hij werkt al vijfentwintig jaar voor je; vorig jaar heb je hem het
Erekruis uitgereikt.’

‘Aan Frans?’ Zijn ogen stonden troebel.

Ze legde haar hand op zijn voorhoofd, voelde of hij koorts had.
Zijn voorhoofd gloeide.
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‘Ja. Het was een groot feest. Je hebt een prachtige toespraak
gehouden. Frans en Dorothea waren zeer aangedaan. Ondanks de
onenigheid die jullie vaak op kantoor hadden, had je je best gedaan
om je neef een onvergetelijke avond te bezorgen. Je was in een
verzoenende bui.’ Ze streek langs zijn wang. ‘Weet je daar helemaal
niks meer van?’

Traag had hij zijn hoofd geschud, en hij had met een klein stem-
metje gevraagd: ‘Wat ben ik nu?’

‘Adviseur.’

‘Dus mijn rol is uitgespeeld?’

‘Nee, je bent adviseur. Dat zeg ik toch.’

‘Wat koop ik daarvoor! Jij denkt toch niet dat Frans naar mij
luistert. Hij doet gewoon waar-ie zin in heeft.’

‘Dat valt wel mee. Ik ben ervan overtuigd...’

‘Het eerste wat-ie doet als hij directeur wordt, is de Gemeen-
schapsdag eruit gooien. Let op mijn woorden!’

‘Hij is al directeur.’

Verslagen was hij teruggezakt in de kussens. ‘Een catastrofe! We
hebben het onheil over onszelf afgeroepen.’ Tranen stonden in zijn
ogen. ‘Je moet me in het vervolg waarschuwen, Agneta, als ik zulke
onnozele beslissingen neem. Dat is je plicht!’

Dat was vorige week donderdag. Ze had de koetsier ogenblik-
kelijk dokter Scheltema laten halen. Tien minuten later was de
huisarts er en hij diende Jacques een morfine-injectie toe, waardoor
de pijn werd verdoofd en hij kalmeerde. In de loop van de ochtend
knapte hij zienderogen op. Het blijft een wondermiddel. Jacques
zelf noemt het een ‘goddelijk medicijn’.

‘Tk liep altijd met mijn hoofd in de wolken. Jij hebt me aan de grond
gehouden, Agneta.’ Triomfantelijk achteroverleunend heftJacques
de hand met de brandende sigaar. ‘Ja, wat ik wil vertellen over mijn
leven is helder nu. Het is alleen de vorm waarmee ik tob.’

Zijn eeuwige memoires. Ze bladert aandachtig door het draai-
boek.
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‘In welke vorm zal ik mijn memoires gieten? Dat is de vraag,
Agneta.’

‘Daar kom je wel uit, liefste.’

‘Tk denk erover om poézie op te nemen in de memoires, zoals
dat gedicht over de... over...” Hij knipt ongeduldig met zijn duim
en wijsvinger.

Ze weet dat hij een liefdesgedicht bedoelt, maar heeft zin om
hem te plagen. ‘Onvolmaaktheid?’

‘Eh, nee.

‘Vergankelijkheid?’

‘Nee.’

“Toch niet de liefde?’

‘Die, ja.’

Agneta weet precies aan welk gedicht hij denkt. Hij schreef het
na de soirée musicale waar ze elkaar voor het eerst ontmoetten.
Ze was uitgenodigd door kennissen van haar ouders, die op de
Keizersgracht woonden. Jacques was negentien, bijna twintig,
studeerde in Delft en woonde daar op kamers. Hij had openlijk
naar haar gekeken tijdens het pianoconcert dat in de salon werd
gegeven en haar ten slotte aangesproken. Aanvankelijk wekte de
jonge technologiestudent een bedeesde indruk, maar toen hij een-
maal naast haar zat en ze in gesprek raakten over poézie en litera-
tuur, kwam hij snel los. Agneta viel voor zijn lichtgrijze ogen en
zijn begeesterde woorden. Alles wat hij zei leek belangrijk. Het was
een magische avond. Ze had nog een sonate van Chopin gespeeld,
terwijl hij bewonderend toekeek. Nog niet eerder had een man haar
zo gloedvol aangestaard. Twee dagen later ontving ze zijn eerste
liefdesgedicht:

Ik zat in een hoekje verscholen

en naast mij gezeten was zij,

en ik gunde aan de rest hun gesprekken
met Liszt en Schumann erbij.
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Zij praatte zo degelijk, zo prettig

ik ving ieder woord van haar mond,
terwijl ik de blik van haar ogen

een hemel van zaligheid vond.

Ik had haar zoveel nog te zeggen,

toen zij mij ten laatste verliet,

ik had haar nog zoveel te zeggen,

maar ik durfde’t... enfin! Ik deed het niet.

Jacques studeerde aan de Polytechnische School in Delft. Hij was
tweedejaars. Zij woonde bij haar ouders op de Leliegracht. Ze zoch-
ten elkaar op in de weekenden, wanneer hij in het ouderlijk huis
op de Herengracht logeerde. Doordeweeks schreven ze elkaar
uitvoerig: zij brieven, hij brieven én gedichten.

Te wandelen langs Amstels grachten
met zeker iemand aan mijn zij,

en de overtuiging in de ziel:

haar hart behoort alleen aan mij,
als ik daaraan denk...!

Hij was onstuitbaar in zijn drang om haar met poézie voor zich te
winnen. Elke week werd er een nieuw liefdesgedicht op de Lelie-
gracht afgeleverd.

Lieflijk beeld van mijn dromen
goede genius in de strijd,

u, Agneta, zij mijn werken,
heel mijn zijn aan u gewijd.

Hetwas na zijn vijfde liefdesgedicht — of was het nummer zes? — dat

ze zich zorgen was begonnen te maken. ‘Foeli, is dat nou techno-
logentaal. Praatliever van mechanica of toegepaste natuurkunde,’
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had ze gezegd. Het waren nuchtere woorden geweest, waarmee hij
haar later nog wel plaagde.

‘Wat wil je horen?’ fluisterde hij in haar oor toen ze op hun
huwelijksreis in Wenen de liefde met elkaar bedreven. ‘Iets over
de werking van de zwaartekracht? Of zal ik de basiswetten van
Newton uitleggen? Dat de kracht waarmee twee voorwerpen die
elkaar aantrekken onevenredig is aan...’

Hij was zo geestig in die dagen, zo charmant, zo vurig...

‘Ach, wat was ik dol op je.” Ze ziet zijn ogen oplichten. Zijn wee-
moedige bui amuseert haar, maar roept ook ergernis op. Waar is
dat terugblikken goed voor?

‘Ja, meisje na die eerste blik van jou reisde ik bijna koortsig terug
naar mijn studentenkamer. De hele treinreis van Amsterdam naar
Delft heb ik aan je zitten denken. In de wolken, in de weerspiege-
ling van de ruit, in het gezicht van de dame tegenover me... zag ik
alleen maar jou! Jij was mijn muze!” Hij maakt een breed gebaar
met zijn armen. ‘Jij hebt richting aan mijn bestaan gegeven. Dich-
ter ben ik niet geworden. De fabriek is mijn kunstwerk geworden.
Heb je dat, Agneta?’

‘Jaja, dat heb ik.’

‘En dat jij mijn muze was?’

‘Dat ook.’

Hij bromt goedkeurend en veegt met zijn hand over de rug van
zijn neus. ‘Potgieter zei dat ik talent had, dat ik oog had voor de
schoonheid van het universum. Zat ik daar te wachten in de hal van
zijn woonhuis tot Potgieter...’

Altijd dat gedweep met Potgieter. In werkelijkheid heeft de dich-
ter hem maar één keer ontvangen. Hij klopt dat soort ontmoetin-
gen op.

Ze kijkt naar hem. Hij lijkt afgeleid door een vlieg die rond de
kroonluchter cirkelt.

‘Kijk eens, een ambitieuze vlieg. Die had ook naar de werklie-
den kunnen gaan, maar hij heeft voor onze villa gekozen. Hij wil
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op stand wonen.’ Zijn ogen volgen de bewegingen van het insect
nauwgezet. ‘Dezevlieg gaat het nog ver schoppen. Als we Darwin
tenminste mogen geloven. Nou ja, geloven is niet het goede
woord in deze kwestie.” Hij grijnst. ‘Snap je hem? Darwin én ge-
loven?’

‘Je bent helder vanmiddag,’ zegt ze, en ze richt haar aandacht
weer op het draaiboek.

‘Chemische helderheid. Daar is niets natuurlijks aan. Straks is
het weer hommeles.” Halfslachtig doet hij een graai naar de vlieg
die boven zijn hoofd cirkelt. ‘Op dit soort momenten besef ik wat
voor modder er op die andere dagen door mijn hoofd stroomt. Mijn
lichaam is op en mijn geest beseft dat terdege. Die twee voeren een
ongelijke strijd, popje.’

Sinds een paar dagen gebruikt hij om de haverklap dat onaan-
gename koosnaampje. Waar komt dat opeens vandaan?

Hoewel Jacques en zij in Amsterdam bij elkaar om de hoek zijn
opgegroeid, was hun jeugd totaal verschillend. Jacques kwam uit
een groot gezin met vijf broers en zussen en ging naar het gymna-
sium op het Singel. Zij had alleen een jonger zusje, en ging niet
naar school, maar kreeg thuis les van strenge Zwitserse en Engelse
gouvernantes, die haar Frans en Duits bijbrachten of leerden
pianospelen. Ze zag nauwelijks andere kinderen, alleen haar zus
Elisabeth. Ze was een extreem verlegen meisje. In gezelschap
durfde ze haar mond niet open te doen. Om die verlegenheid te
bestrijden werd ze op haar dertiende door haar ouders naar een
kostschool in Utrecht gestuurd. Ze huilde tranen met tuiten toen
ze van Elizabeth werd gescheiden. Op de kostschool van meneer
en mevrouw Venning op de Nieuwe Gracht werd veel aandacht
besteed aan wellevendheid en goede manieren. In Utrecht werd ze
op degelijke wijze voorbereid op het societyleven.

Toen ze Jacques op haar zeventiende leerde kennen, bloeide ze
op. Ze viel voor zijn ‘verlichte ideeén’ om de wereld leefbaarder en
rechtvaardiger te maken. Al snel deelden ze dezelfde ambitie, en
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ontwikkelden concrete plannen om ‘de welvaart en het levensgeluk
van arbeiders te vergroten’.

In 1869 stichtte hij in Delft de Gistfabriek. Toen de fabriek na
vijf jaar goed begon te lopen en er voor het eerst winst werd
gemaakt bedachten ze samen het plan om een romantisch woon-
park voor het personeel te bouwen. Ze kenden de troosteloze
woonsituatie van hun arbeiders in de Delftse binnenstad. Kosten
noch moeite werden gespaard om hun droom te verwezenlijken.
Ze benaderden Louis Paul Zocher, de tuinarchitect die — samen met
zijn vader — het Vondelpark had ontworpen. Zij waren gespeciali-
seerd in de romantische Engelse landschapsstijl en hadden in Rot-
terdam ook de Nieuwe Plantage en de Diergaarde naast het station
ontworpen.

‘Het moet een park worden,’ had Jacques tegen de Haarlemse
tuinarchitect gezegd, ‘waar het na gedane arbeid goed toeven is,
waar ons werkvolk in harmonie kan leven.’

‘Een lustoord, badend in het groen,’ had zij eraan toegevoegd.
‘Met bloemperkjes, volkstuintjes en weiden waar kinderen volop
kunnen spelen. En huizen waar wilde wingerd tegen de gevel
groeit.’

‘Kortom, een tuindorp zoals dat niet eerder is gemaakt,’ vatte
Jacques hun ambitieuze plan samen.

De oude Zocher tekende een park in de Engelse landschapsstijl,
met grillige vijvers, bruggetjes, bloemperken, bosschages, bomen
en wandelpaden die de lijnen van de grote vijver volgden. De zicht-
lijnen waren door het meanderende stratenpatroon zo vernuftig
ontworpen dat de bewoners nooit de grenzen van hun ‘lusthof’
zouden ervaren. Scholen, kinderspeelplaatsen, winkels, een ont-
spanningsgebouw, een kegelbaan en zelfs een kerk voor alle ge-
zindten werden in de plannen opgenomen. Het moest een com-
pleet dorp worden.

Zij en Jacques wilden dolgraag te midden van hun werkvolk
wonen en reserveerden een fraaie woonplek voor zichzelf. Pal aan
de grote vijver, centraal in het park, zou villa Rust Roest verrijzen.
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Jacques had de naam verzonnen. Het was een naam die de arbei-
ders die’s ochtends vroeg de directeurswoning passeerden op weg
naar de fabriek, zou inspireren om die dag de handen uit de mou-
wen te steken.

Twee jaar na de eerste schetsen van Zocher — het was voorjaar
1884 —waren het park en de achtenzeventig woningen gereed. De
eerste arbeidersgezinnen — de familie Plak en de familie Van Dijk—
werden feestelijk onthaald door de Harmoniekapel, die onder
leiding van meneer Keereweer een welkomstconcert speelde in de
muziekkiosk.

En nu, ruim twintig jaar later, wonen ze er bijna allemaal nog.
Met hun zonen en dochters. Soms hebben de zonen die ook bij ‘de
Gist’ zijn gaan werken ook een huisje in het park gehuurd. Het is
een hechte gemeenschap van ruim vierhonderd mensen: een over-
zichtelijk dorp in de luwte van de Delftse binnenstad. Nog steeds
kent Agneta hen allemaal bij naam. Vanochtend op weg naar de
cooperatieve winkel zag ze de jongste dochter van Zuiderwijk door
het park rennen. ‘Dag, Aaltje. Hoe is het met je vader?’ had ze ge-
vraagd. Het meisje keek verrast op. ‘Beter, mevrouw Van Marken.
Veel beter.’

Ze heeft het meisje geboren zien worden. Het was een gecompli-
ceerde stuitligging. De moeder was eraan bezweken. Daarom was
ze blij te horen dat de vader aan het herstellen is van zijn bronchitis.

Vanaf het moment dat ze in het park kwam wonen, heeft Agneta
zich ingezet voor het ‘welzijn en levensgeluk’ van de parkbewo-
ners. Ze beseft heel goed dat ze door haar afkomst bevoorrecht is
en schept er genoegen in om de levens van eenvoudige mensen,
die heel wat minder zijn bedeeld, draaglijker te maken. Dat is haar
bestemming. Daarom helpt ze al jarenlang kinderen met hun
volkstuintjes, geeft ze de ouderen lessen bloemschikken of tuin-
ontwerpen, en organiseert ze grote personeelsfeesten om de saam-
horigheid te versterken. Bij de feesten in De Tent kruipt ze dikwijls
achter de piano om Brahms of zelfgecomponeerde liederen te
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