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Aan Angela Merkel, kanselier van de Bondsrepubliek Duitsland, 
Willy-Brandt-Straβe 1, 10557 Berlin, dat schreef hij op de plaats van 
de adressering, en vervolgens links bovenin, op de gebruikelijke 
plaats van de afzender, alleen ‘Herscht 07769’, niets meer, om als 
het ware het vertrouwelijke karakter van de zaak aan te geven, en 
hij meende dat het hoe dan ook niet nodig was om op de envelop 
al te veel woorden te besteden aan de precieze aanduiding van zijn 
eigen persoon, want het postsysteem zou het antwoord op grond 
van de postcode automatisch naar Kana sturen, en hier in Kana zou 
hij toch wel gevonden worden aan de hand van zijn naam, en dat-
gene waar het echt om ging, dat stond op het zorgvuldig in vieren 
gevouwen briefpapier dat hij nu in de envelop schoof, in zijn eigen 
woorden, te beginnen met de aanhef waarin hij stelde dat mevrouw 
de kanselier als geschoolde natuurwetenschapper vast meteen zou 
begrijpen wat hij hier in het Thüringse Kana bedoelde als hij haar 
er vriendelijk op wees dat iemand in haar positie zich naast het 
dagelijkse wel en wee van het land ook wel eens met problemen 
moest bezighouden die schijnbaar ver van het leven van alledag af 
stonden, en dat zij dat des te meer moest doen als die problemen 
het leven van alledag met de meest verwoestende aanvallen be-
stookten, want er was werkelijk sprake van aanvallen, feiten die het 
land, en naar zijn mening de hele mensheid, in de grond van hun 
bestaan bedreigden en de maatschappelijke orde schokten, die uit 
verschillende richtingen tegelijk opdoemden, waarvan hij nu slechts 
het belangrijkste aan de orde wilde brengen, te weten de alarmsig-
nalen vanuit de natuurfilosofie afkomstig uit de procesbeschrijvin-
gen van de vacuümexperimenten, die vragen opwerpen die niet te 
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beantwoorden zijn, aangezien het duidelijk geworden was – een hele 
tijd geleden al, hem had de informatie echter nu pas bereikt – dat 
in de volgens de volkstaal geïnterpreteerde totaal lege ruimte zich 
allerlei gebeurtenissen afspeelden, hetgeen hem op zichzelf al reden 
genoeg leek voor de leider van het land, tevens een van de invloed-
rijkste personen in de wereld, om dit, en niets anders, de hoogste 
prioriteit te geven, ze zou de Veiligheidsraad bijeen moeten roepen, 
dat zou wel het minste zijn, want waar het hier om ging was niet 
zomaar een politieke kwestie, maar een kwestie van existentieel 
belang, en hij schetste zeer beknopt de details, heel beknopt maar, 
want hij meende dat hij het hier het best kort kon houden, hij wist 
immers dat de geadresseerde heel weinig tijd zou hebben om zijn 
brief te lezen, en waarom zou hij ook lang uitweiden als hij feitelijk 
met een deskundige te maken had, hij ondertekende de brief, vouw-
de hem twee keer op en schoof hem in de envelop, nee, zei hij, het 
is niet goed, en hij haalde hem eruit, maakte er een prop van en 
gooide die op de grond, ik moet er namelijk van uitgaan, zei hij 
tegen zichzelf in zijn hoofd, zoals gewoonlijk, dat mevrouw de kan-
selier afgestudeerd natuurkundige is, waardoor zij geen gedetail-
leerde uitleg nodig heeft, ik moet er niet omheen draaien, maar 
meteen ter zake komen, zodat ze meteen begrijpt hoe belangrijk 
deze aangelegenheid is, met andere woorden dat ze onmiddellijk 
iets moet doen, de Veiligheidsraad, dat is wel het minimum, hij zette 
zijn ellebogen op de tafel en liet zijn kin op zijn gevouwen handen 
rusten, daarna bukte hij om het stuk papier op te rapen, streek het 
glad en las nog eens door wat hij had geschreven, en omdat hij een 
pen had die blauw, groen en rood schreef, haalde hij die tevoor-
schijn, drukte op het knopje van rood en onderstreepte daarmee 
meerdere keren de woorden ‘dat is wel het minimum’ na ‘de Vei-
ligheidsraad’, ten slotte knikte hij ernstig, alsof hij toch zijn goed-
keuring gaf aan het geheel, en vouwde het papier netjes weer in 
vieren, zoals daarnet, langs dezelfde lijnen, schoof het weer in de 
envelop en ging meteen op weg naar het postkantoor, waar slechts 
twee mensen voor hem stonden, de eerste was snel klaar, maar de 
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tweede, die er met een klein pakketje in de hand stond, stelde de 
loketbediende allerlei vragen, hoeveel het was gewoon, hoeveel als 
hij zijn brief met dhl ExpressEasy én aangetekend verstuurde, of 
alleen met dhl ExpressEasy, of alleen aangetekend, hij bleef maar 
doorgaan, hij rekte de zaak door steeds nieuwe vragen te stellen, 
daarna humde hij alsof hij maar heel moeilijk een keuze kon maken 
in deze aangelegenheid, terwijl hij, die achter hem in de rij stond, 
deze keer niet veel tijd had met de verlengde lunchpauze, want de 
Boss had hem bijna niet laten gaan, hij vertrouwde Florian niet, het 
was aan hem te zien dat hij kiespijn een onacceptabele verklaring 
vond, een Duitser heeft geen kiespijn, snauwde hij tegen hem, maar 
hij kon niets anders doen, hij moest hem wel vrij geven, een half 
uur voor de lunchpauze, om naar de tandheelkundige kliniek te 
gaan, maar alleen naar dokter Katrin, en in geen geval naar dokter 
Henneberg, want voor die man was hij bang, en om eerlijk te zijn 
was het inderdaad niet al te overtuigend dat hij weer kiespijn als 
excuus aanvoerde, maar hij kon niet veel anders, hij had namelijk 
de moed niet om hem de waarheid te vertellen, en dat was vanaf het 
begin zo, want hij wist maar al te goed – hij kende de Boss immers 
wel – dat hij hem door hem bij de zaak te betrekken een blik zou 
gunnen in zijn diepere zelf, of – om precies te zijn – in dat enige 
verborgen vakje van zichzelf waar de Boss nog niet had kunnen 
doordringen, daar had alleen mevrouw Ringer toegang toe, en de 
Boss mocht er ook nu niet komen, want hij wilde hem zijn enige 
geheim niet verraden, dat als enige niet, want voor de rest vertelde 
hij hem heel veel, of beter gezegd, de Boss had bijna alles uit hem 
getrokken, hij was dus als een open boek voor de Boss, ik weet alles 
over jou, zei die dan ook regelmatig, ook wat jij niet over jezelf weet, 
jij bent mijn verantwoordelijkheid, dus je moet mij altijd alles ver-
tellen, en als je dat niet doet, dan voel ik dat toch wel aan, en dan 
weet je wel wat er gebeurt, en Florian wist het inderdaad, want sinds 
de Boss er een stokje voor had gestoken dat hij bakker zou worden, 
en hem werk gaf in zijn zaak, waar hij ook gevelreiniger werd, had 
hij ontelbaar veel klappen van hem gekregen, om alles, want alles 
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wat hij deed was verkeerd, dit moest niet zo, dat moest niet daar, 
en niet nu maar later, en niet later maar nu, niet hiermee maar 
daarmee, niet zo hard, niet zo zacht, nooit was iets goed genoeg 
voor hem, terwijl hij al bijna vijf jaar met hem werkte, dus nee, over 
deze zaak moest hij zijn mond houden, en Florian hield inderdaad 
zijn mond, echt vanaf het allereerste begin, dat wil zeggen het mo-
ment waarop er voor het eerst een bliksemschicht door hem heen 
ging, hij was net te voet onderweg van meneer Köhler naar huis en 
dacht na over alles wat er besproken was, want om eerlijk te zijn had 
hij hem lang, heel lang niet begrepen, meneer Köhler, hij had niet 
begrepen wat hij wilde zeggen, pas op dat moment, onderweg naar 
huis, toen hij opeens, alsof hij werkelijk door een bliksemschicht 
was getroffen, opeens doorhad waar het werkelijk om ging, en hij 
schrok heel erg, en vroeg zich af of dit nu betekende dat het com-
plete heelal berustte op het onverklaarbare feit dat in een gesloten 
vacuümruimte op elke miljard materiedeeltjes altijd een miljard 
antideeltjes ontstonden, en dat die tegengestelde deeltjes elkaar 
wederzijds vernietigden, tot het moment dat na het éénmiljardéér-
ste materiële deeltje opeens, niemand weet waarom, het éénmiljard-
éérste antideeltje niet kwam opdagen en dat ene materiële deeltje 
achterbleef in het bestaan, of misschien ook zelf het bestaan cre-
eerde, als overvloed, als surplus, als een overschot – als een fout, en 
dat alles daaruit en daardoor was ontstaan, hetgeen dus betekende 
dat het complete heelal zonder die fout niet zou bestaan –, daar 
schrok hij zo van dat hij moest blijven staan om steun te vinden bij 
de muur, en toen hij aan het eind van de Oststraβe links afsloeg en 
over de Fabrikstraβe in de richting van het winkelcentrum liep, 
werd hij door een golf van hitte overspoeld, zijn hoofd dreunde, zijn 
benen trilden, hij was eenvoudigweg niet in staat om verder te 
lopen, volgens meneer Köhler had de wetenschap hier namelijk 
vooralsnog geen verklaring voor, maar toen hij dat had gezegd, was 
Florian nog blijven steken bij zijn opmerking dat er iets uit het niets 
kon ontstaan, dat had meneer Köhler namelijk gezegd, dat het pro-
ces in een gesloten vacuüm ermee begon dat in het niets uit het niets 
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opeens iets ontstond, waarmee die gebeurtenis een aanvang nam 
die evenwel volkomen onmogelijk was, maar toch begon alles met 
de geboorte van de één miljard materiedeeltjes en tegelijkertijd met 
die van één miljard niet-materiedeeltjes, die elkaar onmiddellijk 
vernietigden, waarna uit dit proces fotonen vrijkwamen, hij was 
nog bij die zin van meneer Köhler blijven hangen, die wilde hij 
kunnen bevatten, zodat alleen meneer Köhlers stem hem bereikte, 
die probeerde de uitkomst van dit alles uit te leggen, die volgens 
hem nog schokkender was, maar de essentie daarvan kreeg pas 
scherpere contouren voor hem toen hij voorbij het verlaten stations-
gebouw liep, en langs de heilige die met een lans in zijn hand op een 
grote ijzeren ring bevestigd was, en hij sleepte zich voort voor de 
dichtgetimmerde ramen, hij sjokte door de verlaten straten, tot hij 
op de een of andere manier toch bij het huis kwam waar hij woon-
de,

in het niets uit het niets

en hij sleepte zich verder, de trap op, alsof hij in elkaar geslagen was, 
om mevrouw Ringer te bezoeken was het te laat, dus wat kon hij 
anders doen dan naar huis toe gaan, maar hij kreeg de sleutel zo 
moeilijk in het slot, de deur ging zo moeilijk open en in de keuken 
hing zo’n dichte mist alsof een of andere boosaardige kracht wilde 
verhinderen dat hij eindelijk zijn gewone plek in de keuken kon 
bereiken en daar neer kon ploffen, hij was gebroken, hij zat er maar 
met zijn hoofd tussen zijn handen geklemd zodat het niet uit elkaar 
zou spatten, en zijn gedachten konden ook alleen nog maar voort-
strompelen, geen wonder dus dat de volgende dag, toen hij bij de 
Boss in de auto stapte op de hoek van de Christian-Eckardt-Straβe 
en de Ernst-Thälmann-Straβe, deze ook meteen merkte dat er iets 
niet in orde was met Florian, hij vroeg ook meteen: wat is er, god-
verdomme, wat is er nou weer met jou aan de hand, en toen Florian 
alleen zijn hoofd schudde en zijn blik naar voren richtte, voegde hij 
er alleen aan toe: verdomme, het begint weer goed vandaag, wat zie 
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je er trouwens uit, je hebt je niet eens geschoren, waarmee hij na-
tuurlijk bedoelde dat Florian weer de kolder in de kop had, terwijl 
dat niet zo was, het drukte alleen zwaar op hem, alles wat meneer 
Köhler gisteren had gezegd, het was niet zo makkelijk allemaal, 
want eerst moest hij meneer Köhler begrijpen, hij moest begrijpen 
wat het betekende wat meneer Köhler had gezegd, en dat was op 
zichzelf al moeilijk genoeg, omdat hij niets van natuurkunde wist 
behalve het kleine beetje wat hij deels sinds zijn kinderjaren bij 
elkaar had gelezen, deels op de School voor Volwassenen had kun-
nen meekrijgen bij de cursus die onder de hoofdtitel ‘De moderne 
wegen van de natuurkunde’ werd gegeven in het gebouw van het 
Lichtenberg-Gymnasium, want hij had alleen basisschool en een 
bakkersopleiding, elke dinsdagavond zat hij dus hij tussen de cur-
sisten, twee jaar lang, op de berg, in de Schulstraβe, en hij zat er 
maar te luisteren en aantekeningen te maken, want hij maakte het 
jaar braaf vol en liet zich het jaar daarop meteen weer inschrijven 
om hetzelfde opnieuw aan te horen, want er was veel wat hij de 
eerste keer niet had begrepen, en het was fijn om naar de docent te 
luisteren, meneer Köhler, die opnieuw ‘de wondere wereld van de 
elementaire deeltjes’ uiteenzette, zoals hij het zelf noemde, en daar-
uit kwam het dan ook voort dat meneer Köhler hem aanbood om 
hem alles uit te leggen wat hij nog niet begreep van de wondere 
wereld van de elementaire deeltjes, als hij hem zou helpen om in 
zijn tuin aan de Oststraβe een grote verdorde spar te kappen, hij 
had namelijk aan het einde van het tweede jaar moed gevat en was 
op de afsluitende avond op meneer Köhler afgestapt in de parterre 
van het Lichtenberg-Gymnasium, waar meneer Köhler zijn volks-
cursussen hield, om te zeggen dat hem niet alles helemaal duidelijk 
was van wat hij in de afgelopen twee jaar had gehoord, geen pro-
bleem, hij mocht hem komen bezoeken, als hij zou helpen die boom 
om te kappen, en hij liet meneer Köhler natuurlijk helemaal niets 
doen, het volgende weekend hakte hij die boom helemaal alleen om 
voor meneer Köhler, hij zaagde ook de takken af en droeg ze naar 
het tuinhek, en vervolgens pakte hij de boomstam vast, terwijl me-
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neer Köhler verbijsterd toekeek, en bracht die in zijn geheel naar de 
straat, alsof het een of ander takje was, en legde hem bij de rest van 
het hout, zodat het later door een wagen zou kunnen worden opge-
haald, het was niets bijzonders, maar daar kwam niet alleen uit 
voort dat meneer Köhler hem alles nog een keer uitlegde, maar ook 
dat hij vanaf die tijd elke donderdag om zeven uur meneer Köhler 
mocht bezoeken, dat had meneer Köhler zelf aangeboden, eerst 
alleen de volgende donderdag, en daarna de daaropvolgende, en het 
werd een traditie, en nu stond hij dan hier op het postkantoor, waar 
die oude vrouw haar pakketje maar niet verstuurd kreeg, terwijl hij 
nog maar twintig minuten van zijn lunchpauze over had, wat moest 
hij tegen de Boss zeggen als hij weer te laat kwam, hij kon niet 
blijven beweren dat er zoveel mensen voor hem waren geweest bij 
de tandarts, want de Boss wist ook wel dat daar tegen deze tijd bijna 
niemand meer was, na twaalf uur werden er niet eens meer nieuwe 
patiënten binnengelaten, dus dat kon hij niet zeggen, het beste zou 
zijn als hij hier snel klaar was, en hij keek maar naar Jessica, die de 
oude vrouw geduldig bleef antwoorden, maar toen hij eindelijk aan 
de beurt was, ging het ook niet zo een-twee-drie, want nu begon 
Jessica de tijd te rekken, zo van hé, wat is dit nou, Florian?, Angela 
Merkel nog wel?!, wat denk jij wel niet, dat jij haar zomaar een brief 
schrijft, en zij zal dat zeker gaan lezen, hè?, daar kon hij niets op 
zeggen, want Jessica stond er niet bepaald om bekend dat ze veel 
begrip kon opbrengen voor gebeurtenissen die afweken van de ge-
wone gang van zaken hier op het postkantoor, Jessica en haar man, 
die van de Bachstraβe hierheen waren verhuisd, gingen ervan uit 
dat de dingen allemaal eender en overzichtelijk waren, en Jessica’s 
man, meneer Volkenant, overtroefde haar zelfs vaak, al die klets-
praat was niet nodig, de dingen waren gewoon simpel, daar was 
geen klap aan, wat hem, Florian aan heel iets anders deed denken, 
zoals ook nu, op het moment dat meneer Volkenant achter Jessica 
uit de pakkettenopslag riep: echt niet, want als je dit wilt doen, de 
brief versturen voor 80 cent, dan is dat alsof je 80 cent uit het raam 
gooit, dat is toch simpel te begrijpen, en dan weer: geen klap aan, 
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wat hem weer aan de klappen deed denken die hem te wachten 
stonden, en hij probeerde Jessica tot haast te manen, en hij telde de 
80 cent al uit en gaf hun geen van beiden antwoord, waarna zij ook 
niet verder aandrongen, maar alleen elkaar aankeken met een blik 
van wat maakt het ook uit, Jessica haalde haar schouders op en 
knalde met een grimas een stempel op de envelop met een gezicht 
alsof ze wilde zeggen dat voor haar part Florian zijn geld uit het 
raam mocht gooien op de manier die hij maar wilde, en de Boss zei 
ook geen woord, hij gaf Florian alleen een oorvijg, hij begon niet 
over dit en dat, hij gaf hem alleen een draai om zijn oren zoals altijd, 
en Florian trok alleen zijn nek in en gaf geen uitleg, wetende dat hij 
daar toch niets mee op zou schieten, hij was 17 minuten te laat, het 
was 12.47, wat had hij dan moeten zeggen?, dat er veel mensen voor 
hem waren geweest bij dokter Katrin?, het had helemaal geen zin 
om hiermee door te gaan, de Boss wist toch wel dat hij niet bij de 
tandarts was geweest, maar hij kon er ook niet in berusten dat Flo-
rian geheimen voor hem had, jij mag geen geheimen voor mij heb-
ben, schreeuwde hij tegen hem in de auto terwijl ze bij de kruising 
van 88 de weg naar Bibra op reden, maar Florian hield vol, hij gaf 
geen antwoord en bleef strak voor zich uit staren, en dat was voor-
alsnog voldoende, want de Boss zei ook niets tegen hem tot ze in 
Bad Berka aankwamen, en ook daar snauwde hij alleen ‘schiet jij 
eens op’ en ‘pak die klote-Kärcher toch eens’, maar na de chemische 
behandeling schrobden ze nog steeds zwijgend het plaveisel, waar 
een of andere ‘achterlijke idioot’ een verf had laten vallen die er niet 
zomaar af ging, waarna zij erbij waren gehaald, want zij waren in-
middels bekend in heel Oost-Thüringen, de Boss bood een goede 
prijs en hij leverde ook altijd betrouwbaar en precies werk, van een 
bevredigende kwaliteit, het maakte helemaal niets uit wat er was 
gemorst of wat voor graffiti er verwijderd moest worden, het spec-
trum was heel breed, ze deden alles, schoonmaken, beveiliging, 
zandstralen, krassen in glas, en ze werden zelfs gevonden voor klus-
sen als het verwijderen van kauwgom, dus bijna alles paste in het 
spectrum, zoals de Boss het noemde, het spectrum moest zo breed 
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zijn dat alles erin paste, niet alleen graffiti, maar alles, want daar 
leven we van, begrijp je, natuurlijk begrijp je het niet, zo’n kolos, en 
hij begrijpt nooit wat, want zo noemde hij hem als hij goedgehu-
meurd was, dan kwam hij met die kolos, zo’n kast van een vent, zei 
hij dan, één bonk spieren, en hij begrijpt helemaal niks, want hem 
interesseert alleen het universum, het universum, ja hoor, tuurlijk, 
en hij gaf een klap op het stuur, keek hem heel even aan en hij was 
allang niet meer zo vrolijk, hij leek de woorden wel uit te spugen, 
Florian moest het universum maar aan de joden overlaten, hij 
moest zich met praktische zaken bezighouden, kende hij wel het 
hele Duitse volkslied uit zijn hoofd, elke regel?, want hij moest 
weten: een Duitser pakte de zaken altijd bij het begin aan, snapte 
hij het?, en niet bij het derde couplet, die hele shit is ons opgedron-
gen door een of andere liberale bende criminelen, godsklere, waar-
om zouden we ons eigen volkslied niet van het begin tot het eind 
mogen zingen, dit mag niemand van ons afpakken, de klerelijers, 
want dit is de basis van alles hier, maar toen schreeuwde hij al als 
een wilde, want van opwinding omdat het complete volkslied weer 
in zijn gedachten was gekomen had hij het gaspedaal diep inge-
drukt, bij de beklemtoonde woorden ging hij bijna op het pedaal 
staan, waardoor de motor van de Opel begon te loeien en hij moest 
toch al hard brullen om de herrie te overschreeuwen, zing, Florian, 
zing, schijt aan de klerelijers, laat dat prachtige eerste couplet maar 
klinken, en het tweede couplet, het kan toch niet zo zijn dat iemand 
anders ons hier vertelt wat ons volkslied is, en dan moest Florian 
onmiddellijk zingen:

Deutschland, Deutschland über alles/
Über alles in der Welt/
Wenn es stets zu Schutz und Trutze/
Brüderlich zusammen hält…

de motor loeide, honderdvijfendertig, honderdveertig, dat was 
meestal het maximum dat de Boss aandurfde met de Opel, zo 
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scheurden ze naar de volgende en de daaropvolgende klus, Florian 
had dus ook nu geen kans om hieraan te ontkomen, want hij moest 
bijna altijd zingen als ze in de Opel ergens heen reden, je hebt een 
stem als een kraai, ben jij geen jood? dreunde hij elke keer, en hij 
snauwde hem ook dit keer toe: hé, stuk ongeluk, je zult nooit in de 
Semperoper optreden, zeker weten, en hij nam wat gas terug als om 
uit te drukken hoezeer hij Florian minachtte, en iedereen die zo 
vals zong, een Duitser had een mooi zuiver gehoor, zei hij altijd, dus 
hij moest stoppen met zijn zaterdagse bezoeken aan mevrouw Rin-
ger, en in plaats daarvan moest hij op de vrijdagmiddag meteen zijn 
overall wassen en op de radiator leggen zodat die de volgende dag 
min of meer droog zou zijn, en elke zaterdag moest hij om elf uur 
bij de repetitie zijn om zijn gehoor te ontwikkelen, maar zijn gehoor 
werd niet beter, en de kraaienstem bleef, maar ook het zingen van 
het volkslied in de Opel bleef, die de Boss tweedehands had gekocht, 
niet lang nadat hij hem had aangenomen, de auto was toen vieren-
half jaar oud, en er moest natuurlijk regelmatig aan gesleuteld wor-
den, er ging regelmatig iets aan kapot, zo gaat dat met een oude 
auto, bromde de Boss, maar hij viel die niet af, hij prees hem juist, 
want deze was tenminste Duits, zei hij geprikkeld, en een Opel bleef 
wel altijd een Opel, zo was het toch?, maar je moest er af en toe wel 
aan sleutelen, want de Amerikanen hadden dit meesterwerk ver-
prutst, ja heel erg verprutst, dus hij kluste er flink aan, en hij klus-
te graag, en uitsluitend in zijn eentje, Florian hoefde dan niet naar 
het erf van de Boss te komen, hij mocht het niet eens betreden, wat 
hij sowieso nooit zou hebben gedaan vanwege de hond, een enkele 
keer besprak de Boss wel eens iets met Wagner, de buurman, en met 
hem alleen, en het bleef bij praten, hijzelf was de enige die de Opel 
mocht aanraken, weet jij wel wie Adam Opel was?, vroeg hij hem 
wel eens in de auto en Florian stond meteen met het antwoord klaar, 
hij was de vader van Wilhelm en Carl, alsof het een mop was die ze 
allebei graag bleven herhalen, maar de Boss corrigeerde hem, het 
was Wilhelm VON Opel en Carl VON Opel, maar Florian her-
haalde het niet graag, want hij vond het niet grappig en ook niet 
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interessant, eerlijk gezegd verveelde het hem een beetje, ik verveel 
je, hè?, zei de Boss, die zijn stemming aanvoelde, als hij hem weer 
het stukje liet opvoeren, welnee, zei Florian hoofdschuddend zonder 
veel overtuiging, jawel, je vindt het maar saai, ik weet het, ik verveel 
je, ik weet het heel goed, schreeuwde de ander dan om boven het 
geluid van de Opel uit te komen, en een tijdlang zaten ze zwijgend 
in de Opel en daarna kreeg Florian een pets in zijn nek, zoals de 
Boss die schertsend noemde, zomaar onverwachts een pets, en 
daarmee was de zaak wat hem betrof dan ook afgedaan, hetgeen 
Florian allang als vanzelfsprekend beschouwde, want de Boss sloot 
een onderwerp altijd met een oorvijg af, en hij trok dan altijd zijn 
nek in, als om te laten zien dat hij accepteerde dat dit zijn lot was, 
maar zijn lot was de Boss, een lot waar niets aan te veranderen viel, 
hij accepteerde het, en hij wachtte op het antwoord uit Berlijn, maar 
toen het antwoord overduidelijk uitbleef, begon hij regelmatig terug 
te gaan naar het postkantoor, als hij het redde om er voor sluitings-
tijd te komen, aangezien meneer Volkenant om zes uur het post-
kantoor sloot, terwijl zij vaak later terugkwamen met de Opel, zodat 
het geen zin meer had om naar de Altstadt te hollen om het nog 
eens te vragen, aangezien ze toch niet meer open zouden zijn, maar 
een enkele keer slaagde hij er wel in, en hij deed hetzelfde met de 
postbode, van wie hij wist dat die ’s avonds altijd bij de Iks zat te 
drinken tot sluitingsuur, hem vroeg hij het ook, maar nee, ze schud-
den allebei hun hoofd, de postbode en ook Jessica, en de postbode 
deed het zelfs zonder dat hij werd gevraagd, vooral tegen sluitings-
tijd, nee, nee, niets, zei hij dan, en na een tijd vroeg de Boss dan 
ook: waarvoor ga jij zo vaak naar die Jessica, vertel het nou maar, 
en wat moest hij daar nu op zeggen, je vindt haar, leuk, hè?, mooi 
is dat, die zit achter een getrouwde vrouw aan, wat een giller, zei hij 
grijnzend, en hij begon zich op de knieën te slaan, wat alleen maar 
een aanloop was, want meteen daarna begon hij op zijn eigen wijze 
te lachen, hij opende zijn mond maar maakte geen geluid en zat 
alleen zijn hoofd te schudden met die open mond, naar het gezicht 
van de ander gebogen, hij vond dat grappig, en hij lachte altijd zo, 
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net als nu, en gaf hem nog een ferme stomp in zijn rug, en nog eens, 
wat Florian als iets van erkenning had moeten opvatten, maar zoiets 
haalde Florian er niet uit, hij werd alleen rood en glimlachte kramp-
achtig alsof hij bekende waarvan hij werd verdacht, en hij maakte 
zich uit de voeten om buiten het gezichtsveld van de Boss te komen, 
want zolang hij in zijn buurt was, moest hij altijd verschrikkelijk 
op zijn hoede zijn, hij kon namelijk nooit weten waar hij nu weer 
mee zou komen, dit was tot nu toe nog het beste, dat hij hem ervan 
beschuldigde een oogje op Jessica te hebben, want hij kon er nog 
veel slechter tegen als hij begon over het vaderland dat iedereen 
nodig had en dat hij, Florian, er beter aan deed de zaak niet te lang 
uit te stellen, en dus zich aan te sluiten en een toelatingsverzoek te 
doen tot het peloton, zo noemde hij zijn maten, het peloton, en 
hoewel het niet helemaal duidelijk was wat dat voorstelde, wist hij 
maar al te goed dat hij daar niet bij wilde zijn, hij was bang voor 
hen, heel Kana kende hen, de nazi’s, zeiden de mensen, en wat de 
Boss steeds dringender van hem eiste klonk des te dreigender omdat 
hij te midden van die nazi’s niet alleen de Boss had moeten bevech-
ten, wat hij met liefde deed, maar ook hen, weliswaar zonder liefde, 
want hij kon er zeker van zijn, hij kende hen goed genoeg, dat ze 
hem niet met rust zouden laten, hij zou zich ook moeten laten ta-
toeëren, maar daar was hij nog banger voor dan voor de tandarts, 
hij wilde niet getatoeëerd worden, geen IJzeren Kruis, geen wapen 
met de adelaar met rode tong, die de Boss hem enthousiast aan-
raadde, van de gedachte alleen al kreeg hij kippenvel op zijn arm, 
als de naald in zijn herinnering naar boven kwam, en het angstaan-
jagend zoemende tatoeëerapparaat, dat hij wel eens had gehoord 
als hij na de repetitie met de Boss mee moest gaan naar de studio 
van Archie omdat een van de nieuwe leden, of een van de oude, 
onder de naald ging, terwijl de anderen buiten stonden te wachten, 
hij had willen rennen, als een bezetene de andere kant op rennen, 
weg van de plek waar die naald en dat tatoeëerapparaat aan het werk 
waren, dus nee, en hij sprak dit ook duidelijk uit, voor zo goed als 
hij kon, nee, hij zou zich nooit laten tatoeëren, het was zijn stijl niet, 
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voegde hij er zachtjes aan toe, waarop de Boss natuurlijk rood aan-
liep van woede, hoezo, hoor jij dan niet bij ons?!, je hoort bij ons!, 
waar ik bij hoor, daar hoor jij ook bij, want, hoe vaak moet ik het je 
nog zeggen, jij bent mijn verantwoordelijkheid, of, hoe vaak moet 
ik het nog in die dove oren van je schreeuwen dat je erover moet 
nadenken en een keuze moet maken, of het IJzeren Kruis, of het 
wapen met de adelaar met rode tong, maar je moet niet te lang 
nadenken, want volgende week ga je met me mee en ga je bij Archie 
onder de naald, klojo, al kom je er jankend vandaan, maar godzij-
dank had hij het tot dusver kunnen ontlopen, en hij was nog nooit 
bij Archie onder de naald gegaan, al had hij regelmatig de Boss’ 
gespierde borstkas moeten bewonderen met het IJzeren Kruis erop, 
omdat ik het heb verdiend, zei hij, en jij moet het ook verdienen, en 
meer zei hij niet, hij liet zijn hemd weer zakken en zei alleen tegen 
de anderen als verklaring voor het feit dat Florian nog geen tatoe-
age had laten zetten dat hij net een kind was dat in bed plaste, het 
probleem was alleen dat hij zo sterk was, zo enorm sterk, zeg ik 
jullie, dat we hem met nog geen vijf man zouden kunnen vasthou-
den om hem onder de naald te laten gaan, begrijpen jullie wel, nog 
niet met vijf man, jongens, zo is het nu eenmaal, hij is zo sterk als 
een beer, laatst zijn we op de 88 van de weg af geraakt vanwege het 
werk aan de weg daar, we zaten vast in de modder en de rechterkant 
kon ik met geen mogelijkheid eruit krijgen, en toen stapte hij ge-
woon uit de auto, en pakte de hele Opel op, met mij erin, begrijpen 
jullie wel?, en zette hem terug op de weg, dus we moeten hem over-
halen, zodat hij het zelf wil, waarop de anderen niets zeiden, alleen 
de Boss aankeken, die niet goed tegen die zwijgende blikken kon, 
hij bestelde dus gauw bier en deelde het uit aan het peloton, en hij 
zei: op het Vierde Rijk, en daarna volgde het klinken, op de oude 
manier, zoals de echte Duitsers dat vroeger deden, waarbij tijdens 
het klinken een paar druppels op de fles of de hand van de ander 
terechtkwamen, daarmee was de zaak voor die dag dan ook afge-
daan, Florian had de hoop dat hij een beetje lucht zou krijgen, want 
door de week kwam de kwestie meestal niet ter sprake, pas tegen 
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het weekend, meestal op vrijdag, als de Boss kennelijk al de bijeen-
komsten van het weekend in zijn hoofd had, als hij niet over de Opel 
nadacht, want daar waren echt wel genoeg problemen mee, nu was 
het de cardan, dan de waterpomp, dan weer de koeling, de ene keer 
dit, de andere keer dat, heel vaak ging er een lampje branden waar-
door zijn gedachten in de eerste plaats naar de reparatie van zater-
dag uitgingen, waarvoor ze eerst altijd onderdelen gingen halen, of 
bij Adelmeyer of bij Eckardt, maar in geen geval bij Opitz, die lui 
hadden het veel te hoog in de bol, bovendien waren ze van Renault, 
ze hadden geen reet verstand van Opel, zo onderrichtte hij Florian, 
en ze gingen naar Adelmeyer of naar Eckardt, en daarna mocht hij 
het erf niet meer betreden, de Boss zette de auto binnen, en Florian 
sloot snel de poort achter hem vanwege de hond die aan zijn ketting 
rukte, en zei alleen: oké, dan ga ik, en hij ging, als het regende, ging 
hij naar het Herbstcafé, of naar mevrouw Ringer in de bibliotheek, 
en als het niet regende, naar zijn lievelingsplek aan de oever van de 
Saale, waar bij de ingang van de sportvelden twee bankjes stonden 
onder twee kastanjebomen, bijna onmiddellijk aan de waterkant, 
vlak bij een bruggetje, daar zat hij heel graag, en als de Boss aan zijn 
auto sleutelde en het niet regende, kreeg hij de kans om urenlang 
hier op het kleinste bankje van de twee te zitten en verder te over-
denken wat hij van meneer Köhler had gehoord, en de ontwikke-
lingen hier op de bank te verwerken, zo zat hij hier nu ook, het 
handbalveld was vrij ver weg, het geschreeuw was nauwelijks te 
horen, en hij zat zich af te vragen wat hij nu moest doen, wat er in 
Berlijn kon zijn gebeurd, want hij had nog steeds geen antwoord 
gekregen, hij was gisteren bij meneer Volkenant geweest en hij had 
ook de postbode uitgevraagd, maar die schudden allebei alleen hun 
hoofd, maar niet meer spottend, zoals in het begin, maar eerder 
met medelijden, dus hij had genoeg om te overpeinzen, hij moest 
bedenken wat hij zou doen, of hij überhaupt iets moest doen, daar 
zat hij zich het hoofd over te breken onder een van de twee kastanje-
bomen bij het bruggetje, want misschien was er wel niets aan de 
hand en was hij te ongeduldig, hij kon tenslotte niet verwachten dat 


