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In de filosofie zijn dingen niet eenvoudig genoeg om te kunnen zeggen ‘laten we ons een ruw idee 
vormen’, want we kennen het land alleen maar door de verbinding tussen de wegen. Daarom 
raad ik herhaling aan als middel om de verbindingen te overzien.

– Ludwig Wittgenstein, 1933
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I Russell en Popper

(Toneel: een verlaten circus aan de rand van een buitenwijk. De piste is leeg. Een leeg landschap. Geleegd. 
 Uitgeteld. Circus Wittgenstein, in de volksmond: Circus Brandnetel. Licht komt van één enkel peertje dat 
gastvrij uit de tentnok bungelt. Op: twee clowns, ijsberend. Ze repeteren hun act.)

SCÈNE 1

JO
Waar wil je het over hebben, Witt?

WITT
Ik wil het helemaal nergens over hebben.

JO
Wil je het daarover hebben?

WITT
Liever niet, Jo. Alles waarover je het kan hebben, kan je het ook niet over hebben.

JO
Dan hebben we het daarover. Waar hebben we het over als we het nergens over hebben? En is 
dat hetzelfde als het over nergens hebben?

WITT
Zullen we het dan daarover hebben?

JO
Lopen we dan niet meteen keihard tegen een grens aan? Immers, nergens is overal, behalve 
hier.

WITT
Tegen een grens aanlopen? De taal is geen kooi, maatje! De taal is vrijheid! Land in zicht! 
Schip ahoy! Recht zo die gaat! Enteren!
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JO
Ja, dat hangt er maar helemaal van af waar je je bevindt. De grenzen van je taal zijn de grenzen 
van je wereld. Voor een ander is nergens overal behalve daar.

WITT
We gaan toch niet filosoferen, hè?

JO
Gadverdamme, nee!
(Uit een bloem in zijn knoopsgat spuit een straal paarsblauwe kots.)

BLOEM
BWÈÈK!

JO
We bouwen een machine. Het liefst eentje die het doet. Maar dat hoeft niet.

WITT
Het zit me toch niet lekker, Jo.

JO
Wat niet, Witt?

WITT
Het verschil tussen ergens en nergens. Die zijn toch tegengesteld aan elkaar, zou je denken. 
Dan kunnen ze toch niet hetzelfde zijn?

JO
Wij zijn nergens.

WITT
Hoe bedoel je? Waarom dan, Jo?

JO
Omdat we niets zijn, Witt.

(Ze zwijgen, even.)

WITT
Dat zijn taalspelletjes, Hamm.
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JO
Hoezo, Lett?

WITT
Wat heeft het voor zin om te zeggen dat je ergens bent? Dan ben je er toch al? Dat is toch wat 
‘zijn’ wil zeggen?

JO
Is iets pas onzin als het geen zin heeft?... Snif snif… Het ruikt hier naar onzin… Hmm… 
 Heerlijk! Belangwekkende onzin! Mag ik je voorstellen aan de Nonsenso, alias de Kletsiko-
graaf, mijn hoogstpersoonlijke, zelf uitgevonden en gefabriceerde onzinmeter? Show, don’t tell, 
weet je wel.
(Hij drukt op de met lucht gevulde bol van een fietstoeter die nog van Toby Rix geweest is, om te laten horen 
dat alles op zijn eigen onzinnige wijze spreekt.)

FIETSTOETER
PWÈÈP!

WITT
Dacht ik het niet.

JO
Dacht het wel, weet je wel.

(Ze zwijgen.)

JO
Hoe zegt de oppertrol van de Duitse metafysica het 
ook alweer?

HEIDEGGER
Het Niets nietigt.

FIETSTOETER
PWÈÈP!

WITT
O ja, o ja, waar dan? Waar is dat niets dan? Overal 
soms?

(Ze zwijgen.)
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WITT
Niets is gewoon te veel, Jo. Om mee te beginnen.

JO
Wat, Witt? Mik ik te hoog, denk je?

(Ze zwijgen. Witt gaat zitten op de pisterand.)

WITT
Hou op met ijsberen!

JO
Iemand moet het doen!

(Ze zwijgen, even, om op adem te komen.)

WITT
Ik weet het niet, Jo.

JO
Wat niet, Witt?

WITT
Niks! Ik weet niks!

JO
Oké, laten we ons dan daarop concentreren.

(Ze zwijgen, zich concentrerend.)

WITT
Weet je wat het is?

JO
Nee, Witt, wat?

WITT
Wat het is dat het is, Jo – de betekenis.

JO
O. Ja, wat is het dan wel dat het is wat het is en wat het is is, Witt?
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WITT
Het schiet me net te binnen: de betekenis hangt af van het decor, de ronde O van de piste waar 
we ons nu bevinden, en van de scène die we daarin spelen.

JO
Dat haalt je de koekoek. Anders stonden we hier toch niet?

WITT
Krek, ja, zo is ’t, Jo!... We wonen in taal. Dat is het denkgereedschap waarmee we het 
hebben te doen. We kunnen niet buiten de slangenhuid van onze taal treden, ook niet 
om te zeggen wat we niet kunnen zeggen. We komen nooit bij het zijn of het wezen van 
het zijn waar we wezen willen of waarbij we aanwezig willen zijn. Vandaar dat gemurmel, 
gemummel, gemompel, geaarzel, die verpletterende vaagheid de hele tijd die we zo nodig 
hebben en waar we zo van genieten, of hoe zeg je dat, we tasten zoekend rond in een 
eeuwigdurende dooimist. We komen nooit uit onze woorden. Letterlijk en figuurlijk. En het 
gaat er niet om waar ze voor staan, maar om hoe ze gebruikt worden. In dat opzicht zijn het 
net gereedschappen. En daar hebben we er diverse van, voor diverse doeleinden. Aambeeld! 
Afrondingsmal! Klauwhamer! Maar tegelijk zijn het ook net levende wezens. Amoeben! 
Anemonen! Koraaldiertjes! Allosaurussen! Aardvarkens! Kantjils! Die veranderen ook 
voortdurend. Op natuurlijke en dus geleidelijke wijze. En dus heel langzaam. Ze staan op 
de rails, een spoor waarvan we het eindpunt nog niet kennen. Hun betekenis ligt pas vast 
als ze dood of verkalkt en gestold zijn. En dan rusten ze en roesten ze in zoete lieve vrede. 
Het gaat m.a.w. om de geest waarin wij handelen. Om het denken zelf, de gedachte, niet om 
het hapklare resultaat. Om onze act, de bezigheid, de praktijk – om de therapie, niet om de 
theorie! Zonder denk geen ik! Eerst de act dan de acteur!

JO
Doe dan wat, Witt!

(Ze zwijgen. Jo verkleedt zich als Ginger Rogers in Follow the Fleet.)

SCÈNE 1a

JO
Dit is wat taal doet met mensen – de gedachte verkleden, zodat je niet meer weet wat eronder 
zit. Want het is helemaal niet de bedoeling van het kostuum om dat te laten zien. Daar moeten 
we maar naar raden! Veel spannender! (begint te dansen)

WITT (gelooft z’n ogen niet)
I sees what you means…
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JO
Wat je zegt, Witt, volg de vloeiende vliet! Immers, de rivier de ronde is een wilde vloed en om 
die al of niet klare kleretaalkleren hangt weer een heel ingewikkeld web van stilzwijgende 
afspraken om te kunnen begrijpen wat we zeggen… We maken zinnen en vragen ons af wat ze 
betekenen…

WITT (gelooft z’n oren niet)
I hears you…

JO
Eén van die afspraken is beleefdheid… Dat je verwacht dat de ander wat terugzegt. Er is wel 
meer dat je voor je houdt door je handen, in het Engels nog wel, voor je oren te houden! De 
relatie tussen jou en je flaporen, de vingerkootjes en de spieren waaruit je handen zijn opge-
bouwd, wat die handjes van je allemaal hebben uitgespookt, de noodzaak om wat terug te zeg-
gen om tot een zinvolle, informatieve uitwisseling te komen, en zo kun je nog wel een tijdje 
doorgaan met ontleden. Maar dat doen we dus niet.

WITT (begint het niet te snappen)
I feels you… Ik heb niks te verbergen… Mijn grammatica is autonoom… Staat helemaal op 
 eigen benen… M.a.w. ik maak de dienst uit, niet de dansvloer van de wereld… (tapdanst een 
beetje, nog altijd zittend op de pisterand)

(Jo gaat ook weer zitten. Ze zwijgen, want woorden schieten tekort en steeds langer tekort. Nou ja, het zij zo. 
Natuurlijk schieten ze tekort.)

SCÈNE 1b

WITT
Wat voor machine had je in gedachten, Jo?

JO
Een spiritueelheroïschlogischfilosofische ijsmachine! Eentje die je fatsoenlijk maakt! Eentje 
die troebele, kolkende, levende, gloeiend hete gedachten glashelder maakt! En meteen, in één 
klap omzet in ijsblokjes! Eentje die laat zien wat je zeggen kan en wat niet! IJs- en ijskoud!

(Ze zwijgen.)
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SCÈNE 1b.1

DENKBEWEGING
Vaak heb ik het gevoel dat er iets in mij is als een klomp die mij, als hij smolt, aan het huilen 
zou maken, of ik zou dan de juiste woorden (of misschien zelfs een melodie) vinden. Maar 
dit iets (is het mijn hart?) voelt bij mij aan als leer, en kan niet smelten. Of is het dat ik alleen 
maar te laf ben om de temperatuur voldoende te laten stijgen?

SCÈNE 1c

WITT (haalt een verfrommelde foto uit zijn binnenzak)
Dit ben ik, ongeveer op jouw leeftijd, dat wil zeggen toen ik zo oud was als jij nu. Achter de 
draaibank, in de weer met een schroevendraaier, aan het werk aan een naaimachine, helemaal 
door mijzelf opgebouwd uit houtjes, touwtjes en ijzerdraad. Het was kunst- en vliegwerk, 
maar hij deed het! Nou jij weer.

JO 
Ik ben sprakeloos, ing. Witt! Da’s niet gering.

WITT
Nou ja, hij deed het, een paar steken lang 
maar, net genoeg om een gele lap vast te 
naaien aan een blauwe, maar toch…

(Ze zwijgen.)

SCÈNE 1c.1

WITT
Het was de bedoeling dat ik in Wenen 
ging studeren bij mijn jeugdheld profes-
sor  Boltzmann, maar die verhing zich 
in het elegische Duino, nabij het lever-
etende Triëst. Ten prooi aan de zelf-
moordepidemie die toen heerste. Dus 
dat feest ging mooi niet door. Op m’n 
zeventien en een halfde vertrok ik toen 
dus maar naar Berlijn, om Maschinen- 
Ingenieurwesen te studeren aan de Techni-
sche Hogeschool in Charlottenburg. Ik 
bekwaamde me in de aeronautiek en was 


