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Waarom dit boek?

Taal is heel dichtbij. We hebben er allemaal dagelijks mee te maken.
We horen geregeld andere talen om ons heen en we zien onze taal
veranderen. We ervaren hoe kinderen van brabbelaars veranderen
in volleerde moedertaalsprekers. Vaak gaan we onopgemerkt aan
dit soort verschijnselen voorbij. Soms vallen ze opeens op, storen
we ons eraan, of verrassen ze ons juist. Maar misschien wel omdat
we zo vaak in aanraking komen met allerlei vormen van taal, valt
het nauwelijks op hoe bijzonder taal zelf is.

Neem bijvoorbeeld de verwerving van taal door kinderen. Sinds
mensenheugenis is bekend dat kinderen in hun eerste levensjaren
hun moedertaal onder de knie proberen te krijgen en daar, soms
met wat omwegen, ook volledig in slagen. Maar het duurde tot ver
in de jaren vijftig van de vorige eeuw voordat dat gegeven ons hele
begrip over het menselijke leervermogen op zijn grondvesten deed
schudden. Hoe is het mogelijk dat een kind van drie jaar oud dat
nauwelijks kan rekenen, allerlei vreselijk ingewikkelde grammaticale
constructies probleemloos kan toepassen? Probeer maar eens het
Baskisch met minstens twaalf verschillende naamvallen te leren. Of
het Swahili met wel zestien verschillende geslachten, die allemaal een
andere werkwoordsvorm vereisen. Volwassen taalleerders hebben
meestal jarenlang de tijd nodig om zoiets te snappen en doen het
dan nog de helft van de tijd fout. Dat geldt ook voor volwassenen die
het Nederlands moeten leren. Maar kinderen leren hun moedertaal
vlekkeloos en schijnbaar zonder moeite binnen een paar jaar tijd.



Wie wel eens oudere Nederlandse teksten heeft gelezen, weet
dat de taal veranderd is. Sterker nog, het Nederlands uit de Middel-
eeuwen valt zonder stevige training niet meer te begrijpen. Hoe
kan dat? Als kinderen zo gemakkelijk hun moedertaal kunnen
leren, de taal die hun ouders spreken, zou je dan juist niet ver-
wachten dat talen door de eeuwen heen hetzelfde blijven? Waarom
spreken we dan tiberhaupt een ander Nederlands dan vijthonderd
of duizend jaar geleden? Waarom zijn er duizenden verschillende
talen? En hoe verschillend zijn die precies van elkaar? Dat het
Nederlands relatief veel op het Duits of het Deens lijkt, is gemakke-
lijk aan te tonen. Maar hoe zit dat met verre talen als het Koreaans
of het Arabisch?

Dit soort vragen zijn fascinerend. Ze helpen ons begrijpen hoe
we vrijwel instinctief een taal leren. En omdat alle taalprocessen
door de hersenen worden aangestuurd, leren we door onderzoek
te doen naar zulke vragen veel meer over hoe ons brein in elkaar
steekt. De belangrijkste vraag in dit boek is hoe het kan dat kinde-
ren zo snel (een) taal kunnen leren en dat alle talen ter wereld in
heel veel opzichten op elkaar lijken, terwijl taal zich tegelijkertijd
door een grote complexiteit en variatie lijkt te kenmerken. Een
tipje van de sluier kan ik al wel oplichten: heel complexe patronen
die zich voordoen, en waar we veel prachtige voorbeelden van
zullen tegenkomen, zijn als je goed bekijkt wat eraan ten grondslag
ligt, soms kinderlijk eenvoudig. Het geniale van taal is de eenvoud
ervan.

Taalkunde richt zich dus op grote en essentiéle vragen, belang-
rijke vragen die een antwoord verdienen. Vragen op het snijvlak van
filosofie, psychologie, biologie en computerwetenschap, maar ook
op het gebied van geschiedentis, literatuur en sociologie. Vragen die
soms heel dicht bij huis kunnen worden beantwoord, omdat iedere
spreker zijn moedertaal beheerst. Vragen met een grote maatschap-
pelijke relevantie. Maar bovendien vragen die spannend zijn en een



zoektocht naar antwoorden opleveren die niet altijd eenvoudig is,
maar wel voor heel veel plezier zorgt. Dat wil ik in dit boek met
jullie delen.






HOOFDSTUK 1

De geniale eenvoud van taal

Piraha en het droste-effect

In het najaar van 2005 zette een wetenschappelijk artikel de taal-
kunde wereldwijd op zijn kop. Er zou een taal gevonden zijn die
op een heel belangrijk punt afweek van alle andere talen die ooit in
de wereld zijn ontdekt of zijn gesproken. De vindplaats was in het
westen van Brazilié aan de Maici-rivier, een verre en onbekende
zijstroom van de Amazone, waar een volk van jagers, vissers en
verzamelaars leeft dat zichzelf de Hiaiti'ihi noemt. Dat betekent
zoiets als: met rechte botten. Hun taal, en ook zijzelf, staan bekend
als Piraha.

Het Pirahd, zo werd in dit artikel beweerd, is in een aantal op-
zichten een zeer uitzonderlijke taal. Zo heeft de taal geen telwoor-
den, een zeer gering aantal klinkers en medeklinkers en maar heel
weinig persoonlijke voornaamwoorden (woorden zoals jij, haar
of ik). In dat opzicht lijkt het een heel simpele taal. Tegelijkertijd
heeft het een aantal andere, heel complexe eigenschappen, zoals
een uitermate ingewikkeld systeem om werkwoorden te vervoe-
gen en allerlei bijzondere klankeigenschappen, zoals verschillen in
toonhoogtes in woorden en een heel apart klemtoonsysteem. Nu
is dat op zich niet zo bijzonder. Talen zonder telwoorden of met
weinig klinkers komen meer voor, net als toonhoogteverschillen
of speciale klemtonen. En als je kijkt naar werkwoordvervoeging
zie je in andere talen nog wel gekkere gevallen.
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De auteur van het artikel, de Amerikaanse taalkundige en antro-
poloog Dan Everett, maakte een hoop los met zijn publicatie. Deze
Everett is een soort taalkundige cowboy: goedlachs en het liefst een
beetje provocerend - een man die aan een groep vleesliefhebbers
een gloedvol betoog kan afsteken over dierenleed en de overpro-
ductie van voedingsmiddelen, om vervolgens tussen een groep
overtuigde vegetariérs een sappige T-bonesteak te bestellen. Hij
begon ooit als Bijbelvertaler te werken in het Amazonegebied met
het idee om een van de meest primitieve volkeren daar te bekeren
of in ieder geval van Gods woord te voorzien, en daar kwam hij bij
de Piraha terecht. De bekering slaagde in zoverre dat niet de Piraha
maar wel Dan Everett van zijn geloof viel en als atheist weer naar
Amerika terugkeerde.

Later dook hij opnieuw het regenwoud in en ontdekte dat er in
de taal van de Piraha nog iets uitermate vreemds aan de hand is: in
het Piraha lijken er geen bijzinnen te zijn, of uitdrukkingen zoals
de moeder van de vader van Kees (of een voornaam die iets gang-
baarder is in het Piraha). Die observatie leidde tot een fel en scherp
debat waarin voor- en tegenstanders over elkaar heen buitelden.
Een hele serie onderzoekers is daarna het oerwoud in getrokken
om de taal verder te bestuderen. Geen eenvoudige reis, maar een
lange, barre tocht; een pick-uptruck brengt je van een klein Ama-
zonedorp tot een brug, waarvandaan je eens per week met een
voorbijvarende boot de Piraha-dorpen kunt bereiken. Ook bui-
ten de taalkundige wereld werd de discussie opgepikt, waar deze
legendarische vormen aannam. De Amerikaanse schrijver Tom
Wolfe wijdde er zelfs een complete roman aan, The Kingdom of
Speech, waarin hij grote wetenschappers zoals Charles Darwin en
Noam Chomsky (die we nog vaker zullen tegenkomen) beschreef
als een paar wetenschappelijke mandarijnen van wie de onjuiste
ideeén door dappere outsiders zoals Everett genadeloos worden
ontmaskerd.
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Maar waarom is de afwezigheid van taalkundige constructies
zoals bijzinnen nu zo schokkend? Er zijn wel meer dingen die in de
ene taal wel voorkomen en in de andere taal niet. Het Duits heeft
vier naamvallen en maar liefst zeven manieren om het meervoud
te vormen. Het Engels lijkt geen enkele naamval meer te hebben en
ieder (regelmatig) meervoud wordt in de regel gevormd door een
—s aan het woord vast te plakken (cat - cats). Dat talen van elkaar
verschillen weet iedereen.

In welke mate kunnen talen eigenlijk van elkaar verschillen?
Is met andere woorden de variatie tussen talen onbeperkt? Er is
in ieder geval één ding dat alle talen ter wereld met elkaar delen:
recursie. Dat is de eigenschap van taal die het bestaan van bijzinnen
of constructies als de moeder van de vader van Kees mogelijk maakt.
En juist dat bestond volgens Everett niet in het Piraha.

Wat houdt recursie precies in? Het is een begrip dat voortkomt
uit de wiskunde en dat in Nederland sinds jaar en dag bekendstaat
als het droste-effect. Op blikken van het cacaomerk Droste is een
inmiddels klassiek geworden afbeelding te zien van een vrouw die
een dienblad vasthoudt met daarop een blik Droste-cacao, op dat
tweede blik staat weer een afbeelding van een vrouw met een blad
met daarop een blik Droste-cacao, met daarop weer een derde af-
beelding..., enzovoorts. In de wiskunde zijn zulke droste-effecten
heel belangrijk, omdat je daarmee een bepaalde operatie of hande-
ling oneindig vaak kunt toepassen.

Een mooi voorbeeld van zon oneindig toepasbare operatie is
de zogeheten fibonaccireeks. De fibonaccireeks begint met twee
getallen: 1 en 1. Vervolgens is ieder getal in de fibonaccireeks de
som van de vorige twee getallen. 1+1=2, dus de reeks wordt uitge-
breid met 2. 1+2=3, dus daarna wordt de reeks 1, 1, 2, 3. Daarna 1,
1, 2,3,5en daarna 1, 1, 2, 3, 5, 8, enzovoorts. Je kunt dit eindeloos
voortzetten; de reeks houdt nooit op. Maar het bijzondere aan deze
getallenserie is dat je die op tal van plekken in de natuur tegenkomt.
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De structuur van een slakkenhuis of de schil van een ananas kun je
perfect beschrijven met de fibonaccireeks.

Ook in taal, net zo goed een natuurverschijnsel, is recursie dui-
delijk zichtbaar (net als in veel wiskundige of logische processen).
Recursie laat zich inderdaad goed zien in hoofd- en bijzinnen: iede-
re hoofdzin kan een bijzin worden. Neem de zin Marie is ziek. Als
we daar een bijzin van maken krijgen we dat Marie ziek is. Die bijzin
kan vervolgens weer onderdeel worden van een andere hoofdzin:
Abdel denkt dat Marie ziek is. Van Abdel denkt dat Marie ziek is
kunnen we opnieuw een bijzin maken die we ook weer kunnen
inbedden onder een hoofdzin: Peter beweert dat Abdel denkt dat
Marie ziek is. Dit proces, net als het optellen van de laatste twee
getallen in de fibonaccireeks, kun je eindeloos herhalen:

Marie is ziek

Abdel denkt dat Marie ziek is

Peter beweert dat Abdel denkt dat Marie ziek is

Suzanne denkt dat Peter beweert dat Abdel denkt dat Marie
ziek is

Ik hoop dat Suzanne denkt dat Peter beweert dat Abdel denkt
dat Marie ziek is

Recursie in taal vind je niet alleen bij hoofd- en bijzinnen. Ook bij
andere constructies komt het voor, zoals van-constructies:

Het boek van Kees

Het boek van de moeder van Kees

Het boek van de moeder van de buurman van Kees

Het boek van de moeder van de buurman van de vriend van
Kees
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En zelfs binnen woorden kun je recursieve patronen aantreffen.
Iemand die honden probeert te trainen is een hondentrainer. Maar
wie traint de hondentrainer? Precies, de hondentrainertrainer. En
wie traint vervolgens de hondentrainertrainer? Je raadt het al, de
hondentrainertrainertrainer. Ook dit proces kan eindeloos door-
gaan.

In het Piraha kom je zulke constructies niet tegen. Volgens
Everett is recursie in deze taal afwezig, omdat de cultuur van de
Pirahi alleen toestaat om over het direct waarneembare te spreken.
In het Piraha kun je alleen over mensen en dingen spreken die ie-
dereen zelf kent of kan zien. In zon cultuur kun je dan niet over de
moeder van Kees spreken als niet iedereen weet wie zijn moeder is.
Maar als iedereen de moeder van Kees kent, noem je haar gewoon
bij haar naam.

Collega-taalkundigen van Everett kwamen met andere verkla-
ringen. Dat het Piraha geen bijzinnen kent, kan ook het gevolg zijn
van het feit dat de functie ervan door andere elementen kan worden
overgenomen. Als je bijvoorbeeld wilt zeggen: ‘Emma denkt dat
Kees is vreemdgegaan, kun je dat ook zonder bijzin uitdrukken als
Volgens Emma is Kees vreemdgegaan. Je hebt niet altijd bijzinnen
nodig om datgene te zeggen waarvoor je een bijzin gebruikt.

Wat in de lange en heftige discussie rondom Everetts beweringen
vaak ondergesneeuwd is geraakt, is dat het eigenlijk niet zoveel
uitmaakt of het Piraha recursieve structuren laat zien of niet. Het
gaat er namelijk niet om wat een taal laat zien, maar wat er mogelijk
isin een taal. Als het Pirahd om wat voor redenen geen recursie laat
zien, betekent dat nog niet dat het onmogelijk is in die taal. Het kan
heel goed zijn dat de middelen er zijn, maar simpelweg niet benut
worden.

Laat ik een voorbeeld geven. Ieder mens kan een heuvel beklim-
men, handicaps buiten beschouwing gelaten. Stel nu dat iemand
opgroeit in het vlakke Hollandse polderlandschap en besluit dit
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gebied nooit te verlaten. Zo iemand zal in zijn leven nooit een heu-
vel beklimmen. Sterker nog, hij weet waarschijnlijk niet eens wat
een heuvel is, want hij heeft er nog nooit een in het echt gezien.
Kan hij geen heuvels beklimmen? Natuurlijk wel. Breng hem naar
de Ardennen of de Alpen en je zult zien dat hij heus wel over een
heuvel of een berg heen komt. Hij beschikt wel degelijk over het
vermogen om een heuvel te beklimmen, hij heeft het alleen nog
nooit gedaan. Iets vergelijkbaars is aan de hand met het Piraha. Er
is een onderscheid tussen wat taal in het algemeen is en hoe een
specifieke taal gebruikt wordt.

Dat onderscheid komt neer op het verschil tussen het vermogen
dat iemand heeft om een taal te leren en de precieze taal die ie-
mand uiteindelijk leert. De vraag waar de discussie om zou moeten
draaien, is dus niet of het Piraha recursie laat zien, maar of sprekers
van het Pirahi een taal kunnen leren die recursief is. En die vraag
laat zich makkelijk beantwoorden. Sommige Pirahd kunnen ook
Portugees spreken, een taal met een veelvoud aan recursieve patro-
nen. Dat bewijst dat sprekers van het Piraha wel degelijk over het
vermogen beschikken om een recursieve taal te leren.

Dat brengt ons bij een van de grote kwesties van dit boek: het
aangeboren taalvermogen van ieder mens om zijn moedertaal of
moedertalen te leren. Dat vermogen, en hoe dat er precies uitziet,
staat al meer dan vijftig jaar centraal in de taalkunde en vormt een
fascinerend onderwerp, waar taalkunde, filosofie, psychologie, bio-
logie, geschiedenis, sociologie en computerkunde samenkomen. De
grote vraag is waar dat aangeboren taalvermogen exact uit bestaat.

Psychologische oorlogsvoering: Chomsky vs. Skinner

Het is niet ongebruikelijk dat boeken, zowel goede als slechte, re-
censies krijgen. Wat niet zo vaak gebeurt is dat een recensie van
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een boek beroemder of zelfs belangrijker wordt dan het boek zelf.
Juist dat overkwam de schrijver van het boek Verbal Behaviour, de
psycholoog Burrhus Frederic Skinner, beter bekend als B.E. Skinner.

Skinner was een van de beroemdste Amerikaanse psychologen
uit het midden van de twintigste eeuw. Hij bestudeerde onder an-
dere het gedrag van dieren en vergeleek het met menselijk gedrag.
Naar hem is de Skinner-box vernoemd, een afgesloten ruimte
waarin een duif of een rat zit die iets moet doen om eten te krijgen,
bijvoorbeeld op een bepaalde knop drukken. Als zon dier erach-
ter komt dat het drukken op die knop lekker eten oplevert, zal hij
dat vaker doen. Als het iets vervelends oplevert, bijvoorbeeld een
stroomstoot, zal hij het minder snel of zelfs nooit meer doen. Hij
wordt op die manier getraind tot bepaald gedrag. Veel gedrag kun
je zowel mensen als dieren aanleren door ze te belonen wanneer
ze iets doen waarvan je wilt of hoopt dat ze het doen, en door ze
te straffen wanneer ze het verkeerde doen. Op die manier leren
honden op commando stil te zitten en mensen fietsen, rekenen of
met mes en vork eten.

Volgens Skinner is hetzelfde ook van toepassing op het leren van
taal. Ieder kind leert op een gegeven moment zijn of haar moeder-
taal; alleen kinderen met heel ernstige hersenafwijkingen doen dat
niet. Dat leerproces gaat in kleine stapjes. In het begin brabbelen
kinderen wat, daarna gebruiken ze losse woorden, zinnetjes met
twee of drie woorden, en gaandeweg spreken ze net zo vloeiend als
hun ouders en omgeving. Kinderen leren hun moedertaal via een
proces van beloning en straf. Ouders prijzen een kind wanneer ze
het juiste of bijna juiste woord gebruiken en keuren het af wanneer
ze dat niet doen. Als een klein kind bijvoorbeeld een glas water
ziet en wawa zegt, kan het een signaal van een ouder krijgen, een
complimentje, een glimlach, een aai over de bol, en weet het dat
het op de goede weg is. Als het later wawa tegen iets anders zegt,
zullen de ouders het kind corrigeren. Volgens Skinner worden op
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deze manier zowel woorden als allerlei combinaties van woorden,
zoals zinnen, geleerd.

Skinner publiceerde zijn taaltheorie in 1957 en dacht een revolu-
tie in het begrijpen van de verwerving van taal tot stand te hebben
gebracht. Totdat twee jaar later een recensie vrijwel alles ondergroef
wat Skinner beweerd had in zijn boek. Die recensie was van de hand
van ene Noam Chomsky, een toen nog vrij jonge en onbekende
taalwetenschapper van wie Skinner zelfs nog nooit had gehoord.

Opgegroeid in het Philadelphia van voor de Tweede Wereldoor-
log in een gemeenschap van Joodse, Duitse en lerse immigranten
had Chomsky zich al snel voor politiek geinteresseerd. Zo schreef
hij op zijn tiende al een kritisch essay over de Spaanse Burgeroorlog.
Vanaf het moment dat hij op een jeugdkamp zijn leeftijdgenoten
zag juichen vanwege de atoombommen op Hiroshima en Nagasaki,
ontwikkelde hij zich tot een uitgesproken pacifist en socialistisch
anarchist. In de jaren zestig gold hij als een van de meest uitgespro-
ken tegenstanders van de Vietnamoorlog en vertolkte een van de
meest gehoorde stemmen van links Amerika. Nog steeds mengt
Chomsky zich in het politieke debat en wordt hem in radicaal-link-
se kringen een bijna iconische heldenstatus toegekend.

Toch is Chomsky minstens zo bekend als grondlegger van de
zogeheten generatieve taalkunde, die het aangeboren taalvermogen
van mensen centraal stelt. Hij studeerde filosofie, wiskunde en talen
(in eerste instantie Arabisch en Hebreeuws), maar verveelde zich
en overwoog zelfs even om naar een kibboets in Palestina te gaan.
Toen ontmoette hij op een politieke bijeenkomst Zellig Harris, een
van de pioniers op het gebied van de computertaalkunde. Chomsky
werd gegrepen door de formele, bijna wiskundige manier waarop
Harris talen analyseerde. Hij besloot er zijn vak van te maken. En
niet zonder succes. Hij is zonder meer de invloedrijkste taalkundige
van de twintigste eeuw en staat al jaren in de top tien van meest
geciteerde wetenschappers aller tijden.
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Chomsky liet zien dat Skinners theorie niet kon kloppen. Vol-
gens hem was het onmogelijk dat een kind alleen maar door een
systeem van beloning en straf zoiets complex zou kunnen leren
als een taal. In zijn recensie, en in veel artikelen en boeken die hij
daarna schreef, probeerde hij te bewijzen dat taal eigenschappen
heeft die niet geleerd kunnen worden op Skinners manier.

Chomsky baseert zich daarbij op verschillende argumenten. Zo
zou het nauwelijks uitmaken of ouders heel bewust het kind trai-
nen om zijn taal zo goed mogelijk te leren, of juist niet. Het kind
pakt het sowieso wel op. Ook kunnen kinderen zinnen leren die
de ouders of anderen uit hun omgeving nooit hebben gebruikt, of
zelfs maar zouden kunnen gebruiken. Een beroemd voorbeeld is
de zin Kleurloze groene ideeén slapen woedend. Geen kind zal ooit
zo'n zin horen. Toch weet iedere spreker van het Nederlands dat de
zin grammaticaal in orde is. Hoewel de betekenis ervan volslagen
onzinnig is, zijn de regels van de Nederlandse grammatica op geen
enkele wijze geschonden.

Maar het allerbelangrijkste argument van Chomsky is dat er
eigenschappen van taal zijn die een kind helemaal niet geleerd
kdn hebben. Een mooi voorbeeld hiervan wordt gevormd door
bepaalde soorten ja-neevragen. In het Nederlands, en in heel veel
andere talen, maak je een zin vragend door de persoonsvorm (het
werkwoord dat in de tegenwoordige of verleden tijd staat) in de
zin vooraan te zetten. De zin Marie eet een appel is een eenvoudige
bewering; de zin Eet Marie een appel? is een vraag. Blijkbaar is er
een regel die zegt: zet de persoonsvorm voorop in een ja-neevraag.
Laten we dit de ‘vraagzinregel’ noemen.

Die vraagzinregel lijkt op het eerste gezicht heel makkelijk om te
leren, ook volgens de manier van leren die Skinner beschrijft. Neem
de volgende twee zinnen: Petra eet een appel en Eet Petra een appel?
De eerste zin hoor je in een situatie waarin Petra een appel eet en de
tweede zin in een situatie waar iemand wil weten of Petra een appel
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eet. Op die manier kun je afleiden dat de zin met de persoonsvorm
voorop een vraagzin is, terwijl de zin met Petra aan het begin een
bewering is. De vraagzinregel lijkt daarom makkelijk leerbaar: puur
op basis van de zinnen die je hoort in bepaalde situaties kun je
afleiden wat ze betekenen.

Laten we de zaak iets ingewikkelder maken. Neem de volgende
zin: Het kind dat een appel eet, heet Petra. Stel nu dat je daar een
ja-neevraag van wilt maken. Om een ja-neevraag te maken moet
je de vraagzinregel toepassen. Maar nu hebben we een probleem.
Deze zin heeft twee persoonsvormen, eet en heet. De vraagzinregel
biedt dus twee mogelijkheden, een goede en een verkeerde, die
beide hieronder staan:

Eet het kind dat een appel, heet Petra?
Heet het kind dat een appel eet, Petra?

In de eerste zin is de eerste persoonsvorm (eet) voorop geplaatst, in
de tweede zin de tweede persoonsvorm (heet). De pijlen hieronder
laten de vooropplaatsing van de persoonsvorm zien:

Eet het kind dat een appel eet, heet Petra?

Heet het kind dat een appel eet, heet Petra?

Uiteraard weten we dat de eerste zin, die begint met eet, geen goed
Nederlands is. Zin twee is prima. De vraagzinregel zegt alleen niet
welke persoonsvorm voorop moet worden geplaatst. De vraagzin-
regel moet dus op zo'n manier herzien worden dat in het voorbeeld
hierboven automatisch volgt dat de tweede persoonsvorm voorop
moet worden geplaatst. Hoe doen we dat?
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